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    En un mundo donde se han desarrollado los poderes de la mente y la sociedad se halla dividida en «sensitivos» y «telépatas», Steve Cornell huye con su novia Catherine Lewis para casarse. Por el camino sufren un terrible accidente de coche, pero sólo Steve es ingresado en el hospital. El cuerpo de Catherine no aparece y no hay ninguna evidencia de que fuera en el coche con él. Los médicos creen que sufre un trauma mental. A partir de ese momento, Steve no descansará hasta descubrir la verdad.
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    NOTA HISTÓRICA


En los primeros días del Instituto Rhine se hizo patente la necesidad de un nuevo signo de puntuación que indicase, en las páginas impresas, que el párrafo o pasaje era de origen mental, del mismo modo que los signos de puntuación ordinarios indicaban que las palabras entre ellos son de origen verbal. Por lo tanto, se escogió el signo # , principalmente porque ya existe en todas las máquinas de escribir.


Hasta el presente, el uso del símbolo # para denotar una comunicación mental dirigida, estaba restringido a los estudios técnicos, tesis doctorales y libros de texto utilizados por profesores, científicos y estudiantes de la Ciencia Telepática. Aquí, por primera vez en una obra escrita en lenguaje corriente, el símbolo # es utilizado para indicar que el párrafo entre estos signos es una comunicación mental.


    Steve Cornell, Ing.

  

CAPÍTULO I


  La oscuridad que reinaba en mi mente se desvaneció lo suficiente para comprender que ya no me encontraba sujeto y aplastado por un par de toneladas de retorcido acero y piezas de automóvil. Flotaba entre suaves sábanas, cubierto por una liviana manta.

Todo el cuerpo me dolía como un enorme e inflamado divieso de setenta kilos. Tenía insensible el brazo derecho y la pierna izquierda lanzaba ondas de dolor que llegaban hasta la punta de mis cabellos. Al respirar, sentía mis pulmones atravesados por cientos de agujas y la piel del rostro estaba tirante y afiebrada. Había una venda encima de mis ojos y aquel lugar estaba tranquilo como una tumba. Pero yo sabía que no era ninguna sepultura, porque mi olfato funcionaba lo bastante bien para percibir el inconfundible olor de hospital.

Traté de captar algo con mi sentido de percepción, pero como cualquier otro delicado y crítico sentido, la percepción era uno de los primeros que desaparecían con el trauma. No podía penetrar más que unas cuantas pulgadas a mi alrededor. Capté la cama y las blancas sábanas y eso fue todo.

Algún valiente me había sacado de entre los restos de mi automóvil antes que el depósito de la gasolina se incendiase con el fuego. Esperé que, quienquiera que fuese, hubiera tenido el sentido común de sacar primero a Catherine de entre el amasijo de metal. La idea de vivir sin Catherine era demasiado sombría para soportarla, de modo que dejé que la negrura me envolviese de nuevo, ya que con ello conseguía anular todo dolor físico y mental.

Cuando me desperté percibí una vaga luz acompañada por una agradable voz masculina que decía:

—Steve Cornell. Steve, ¿puede oírme?

Traté de contestar, pero no conseguí emitir ningún sonido. Ni el más pequeño y ronco graznido. La voz continuó:

—No trate de hablar, Steve. Piense solamente.

# ¿Catherine? —pensé con intensidad, porque la mayoría de los doctores son telépatas, pero no sensitivos.

—Catherine está bien —replicó.

# ¿Puedo verla?

—¡Dios santo, no! —dijo con rapidez—. Se asustaría si le viese a usted tal como está ahora

# ¿Cómo estoy?

—Está mal, Steve. Costillas rotas, fractura compuesta de la tibia izquierda, húmero roto. Cicatrices, cortes, rozaduras, quemaduras y shock traumático. Si le interesa puedo decirle que no tiene ningún síntoma del mal de Mekstrom.

# ¿El mal de Mekstrom? —Fue mi horrorizado pensamiento.

—Olvídelo, Steve. Siempre compruebo ese punto porque fue mi especialidad. No se preocupe.

# De acuerdo. ¿Cuánto tiempo llevo aquí?

—Ocho días.

# ¿Ocho días? ¿Por qué no emplearon el tratamiento habitual?

—Sus huesos estaban bastante revueltos, Steve. Por eso hemos necesitado tanto tiempo. Bien, ¿quiere decirme cómo ocurrió?

# Catherine y yo nos fugamos. Igual que muchas parejas desde que el Instituto Rhine hizo difícil hallar un poco de paz y aislamiento. Nos estrellamos en la carretera.

—¿Cuál fue la causa? —preguntó el médico—. Los sensitivos como usted, por lo general, pueden percibir el peligro antes de verlo.

# Catherine llamó mi atención hacia un poste indicador bastante raro y yo envié mi percepción hacia atrás para captarlo. Chocamos con una gruesa rama caída en la carretera y dimos varias vueltas de campana. Ya conoce el resto.

—Un accidente serio —dijo el doctor—. Pero ¿qué clase de poste indicador pudo reclamar su atención tan intensamente que ni siquiera vio la rama?

# Un raro poste indicador —pensé—. Un disco adornado con hierros forjados en forma de espirales planas y un pequeño círculo decorativo que parecía una insignia de Boy Scout sujeta por tres radios metálicos equidistantes. Uno de estos radios estaba roto y le faltaba un segmento, me distraje con ello porque traté de adivinar si fue roto de un balazo por algún vándalo que falló el tiro dirigido al disco central. Luego… ¡blaaam!

—Realmente fue una lástima, Steve. Pero estará perfectamente dentro de poco.

# Gracias, doctor… ¿Doctor…?

—Perdone, Steve. Me olvidé que no todos son telépatas como yo. Me llamo James Thorndyke.

Mucho más tarde me desperté de nuevo, con la mente más despejada. Hallé que podía ESPar hasta las paredes e incluso unos cuantos centímetros más allá de las puertas. Desde luego me encontraba en un hospital; todo era blanco y cromado hasta donde mi ESP podía alcanzar.

En mi habitación había ahora una enfermera, su blanco vestido almidonado crujiendo lentamente. Traté de hablar, grazné un par de veces y luego hice una pauta tratando de enunciar con claridad.

—¿Podría… ver…? ¿Cómo es…? ¿Dónde está…?

Me detuve de nuevo porque probablemente la enfermera era sólo una sensitiva como yo y necesitaba una frase completa para comprender el sentido de mis ideas. Sólo un telépata como el doctor podía seguir el curso de mis confusos pensamientos. Pero la enfermera era buena e intentó ayudarme.

—¿Míster Cornell? ¿Está despierto?

—Oiga… enfermera…

—No se excite. Me llamo miss Farrow. Llamaré al doctor.

—No… espere. He estado aquí ocho días…

—Ya sabe que estuvo muy enfermo.

—Pero el médico… Me dijo que ella también se encontraba aquí.

—No se preocupe por eso, míster Cornell.

—Me dijo que ella no estaba mal herida.

—Es cierto.

—Entonces ¿por qué estuvo… está… aquí tanto tiempo?

Miss Farrow rió alegremente.

—Su Christine se encuentra muy bien. Sigue aquí porque no quiso marcharse hasta que usted estuviera fuera de peligro. Y ahora deje de preocuparse. La verá muy pronto.

Su risa era agradable pero forzada. Tenía un tono falso, porque en realidad era tan falsa como una sarta de embustes de un kilómetro de largo. Ella se apresuró a salir de la habitación pero pude ESParla hasta el otro lado de la puerta, donde apoyó la cabeza contra la pared y empezó a llorar. Se odiaba a sí misma en aquellos momentos, por el error cometido y porque ahora yo conocía la verdad.

Catherine nunca se llamó Christine.

Y Catherine nunca estuvo en este hospital, porque si la hubiesen traído conmigo la enfermera sabría su nombre.

Ahora ya no tenía importancia, pero miss Farrow no era sensitiva o de lo contrario había ESPado mis cosas hasta hallar el nombre de Catherine en nuestra licencia matrimonial. Miss Farrow era telépata; yo no había pensado en mi novia por su nombre, sino con una afectuosa imagen mental.

CAPÍTULO II


  Estaba luchando con todas mis fuerzas para obligar a mi cuerpo a sentarse en la cama, cuando el doctor Thorndyke entró corriendo en la habitación.

—Calma, Steve —dijo con un gesto tranquilizador.

Me volvió a tender en la cama con manos tan suaves como las de una madre, pero tan firmes como las que pueden hacer nudos de corbata con barras de acero de media pulgada.

—Calma, Steve —repitió, tratando de dominarme.

—¿Y Catherine? —grazné suplicante.

Thorndyke apretó el botón de llamada utilizando alguna especie de señal convenida, antes de contestarme.

—Steve —dijo francamente—, no podemos mantenerle eternamente en la ignorancia. Esperábamos que sería un poco más tarde, cuando ya se encontrase más fuerte…

—¡Deje de divagar y explíquese! —grité. Por lo menos sentí como si estuviese gritando, pero quizás no era más que mi mente a punto de estallar.

—Calma, Steve. Ha estado muy enfermo. El shock traumático…

La puerta se abrió y entró una enfermera con una hipodérmica preparada, la aguja envuelta en un trocito de algodón. Thorndyke le echó un vistazo profesional y la cogió; la enfermera se desvaneció en silencio.

—No se excite, Steve. Esto le hará…

—¡No! No lo quiero hasta que…

—Calma repitió y puso la aguja delante de mis ojos. —Steve— dijo. —No sé si tiene el suficiente entrenamiento en ESP para captar el contenido de esta hipodérmica, pero si no es así, le ruego que me crea. Esto contiene un neuro-hipnótico. No le hará dormir. Le dejará tan despierto como se encuentra ahora, pero desconocerá su control muscular e impedirá que salte algún fusible.

Luego, con una rápida destreza que me dejó admirado, el doctor clavó la aguja en mi brazo y me inyectó el contenido con limpieza.

Sentí en mi interior que la excitación se hacía mayor porque algo andaba mal, pero también empecé a sentir los efectos de la droga. Al cabo de treinta segundos me encontré con una mente helada que era capaz de reconocer los hechos pero sin que me importasen mucho las consecuencias, en uno u otro sentido.

Cuando vio que la inyección surtía efecto, Thorndyke preguntó:

—Steve, ¿quién es Catherine, en realidad?

El impacto casi anuló la droga. Mi mente se arremolinó con todas las cosas que Catherine significaba para mí, mientras el doctor captaba atentamente todas y cada una de mis ideas.

—Steve, ha estado bajo los efectos del shock del accidente. No había ninguna Catherine con usted. No había nadie más en el coche. Compréndalo y acepte este hecho. Nadie. Se encontraba solo. ¿Me comprende?

Moví la cabeza. Me sentí como un actor leyendo las frases de una obra teatral por primera vez. Quise golpear la mesa con los puños y añadir el vigor de la violencia física a mis roncas palabras, pero todo lo que pude hacer fue decir con voz tranquila:

—Catherine estaba conmigo. Nos íbamos… —Me interrumpí porque Thorndyke sabía con exactitud adónde íbamos. Nos fugamos en la nueva definición de la palabra. El Instituto Rhine y las modernas técnicas que ha introducido han cambiado muchas antiguas costumbres; hoy día una pareja que piensa contraer matrimonio se siente inclinada a desaparecer de en medio de sus parientes y amigos hasta que consiguen conocerse íntimamente uno a otro. La fuga no es más que el medio de hallar un poco de tranquilidad y paz para sus vidas privadas.

»Quizás debimos quedarnos en casa y soportar las crudas bromas que no han cambiado desde que el Pithecanthropus descubrió por primera vez que la noche de bodas es algo que hace reír a los demás. Pero nuestro mutuo deseo de encontrar algún aislamiento en este mundo moderno de mentes transparentes, me había llevado a mí al hospital y a Catherine… ¿adónde?

—Steve, ¡óigame!

—¿Qué?

—Conozco bien a los ESPers como usted. Tienen unos nervios muy sensibles, quizá más que los telépatas. Más imaginación…

Para mí, aquello era pura propaganda. Entre las viejas costumbres que Rhine había destrozado, estaba la vieja discusión respecto a quién era más listo, los hombres o las mujeres. Ahora se discutía sobre quién estaba más capacitado para convivir con el resto del mundo, los sensitivos o los telépatas.

Thorndyke se rió de mis objeciones y continuó:

—Sufre todavía del shock traumático. Se estrelló en su coche. Luego empezó a imaginar lo horrible que hubiese sido si su Catherine hubiera estado con usted. Después empezó cuidadosamente a forjar en su subconsciente una historia completa y detallada, tan bien construida que a usted le parece real.

—Pero…# ¿Cómo es posible que nadie haya examinarlo la escena del accidente sin descubrir rastros de una mujer? Mi novia…

—Hemos examinado el lugar detenidamente —fue la respuesta a mi silenciosa pregunta—. No había ningún rastro. Steve.

# ¿Huellas dactilares?

—Sabemos que salían juntos.

# ¡Naturalmente!

Thorndyke asintió en silencio.

—Se encontraron muchas huellas dactilares femeninas en el coche. Pero nadie pudo clasificarlas o decir cuál era la más reciente, debido al incendio. Luego hicimos pesquisas en todas las casas de la vecindad, para asegurarnos que ella no se había marchado aturdida por el accidente. Ni un rastro. Ni una sola pisada. —Movió la cabeza con un gesto de compasión—. Supongo que va a preguntarme sobre la maleta de viaje que dice haber puesto en el compartimiento de equipajes al lado de la suya. No había rastros de ninguna maleta, excepto la de usted.

—Doctor —argüí—, ¿si no estábamos juntos, vamos a ver cómo me explica: primero, por qué llevaba una licencia de matrimonio en el bolsillo; en segundo lugar, por qué estaba citado con el reverendo Towle en Midtown; y tercero, por qué me molesté en reservar la serie nupcial en el Hotel Reignoir de Westlake? O quizá es que estaba loco mucho tiempo antes del accidente. Quizás —añadí— después de concertar la reserva de habitaciones, me creí obligado a salir a la carretera y estrellarme para poder tener una excusa cuando me presentase sin la novia.

—Yo… todo lo que puedo decir es que no había ningún rastro de mujer en el lugar del accidente.

—Usted ha estado buceando en mi mente. ¿Ha encontrado su número de teléfono?

Me contempló con rostro inexpresivo.

—¿Y qué fue lo que encontró, cuando trató de llamarla?

—Yo… er…

—El conserje le habrá dicho que miss Lewis no estaba en su departamento porque miss Lewis se había marchado en viaje de bodas, con el nombre de mistress Steve Cornell. ¿Cómo explica eso?

—De acuerdo. Ahora ya lo sabe todo.

—¿Entonces, dónde diablos se encuentra, Doc? —Los efectos de la droga no eran tan poderosos como antes y volvía a sentirme excitado.

—No lo sabemos, Steve.

—¿Qué hay del tipo que me sacó de debajo del coche? ¿Qué es lo que dice?

—Estaba allí cuando llegamos nosotros. Habían levantado el coche con un juego de poleas. Cuando llegamos la polea se había abrasado y el coche estaba de nuevo en el suelo hecho una informe masa de hierros retorcidos. El hombre que le salvó es un granjero llamado Harrison. Le acompañaba uno de sus hijos, un hombre de unos veinticuatro años, que se llama Phillip. Los dos juraron más tarde que no había ninguna mujer en el coche. Ningún rastro.

—¡Oh!, ¿lo juró, no es cierto?

El doctor Thorndyke movió la cabeza lentamente y luego dijo con suavidad:

—Steve, nunca se puede decir lo que hará la mente de un hombre en un caso de shock traumático. Los he visto despertarse con una identidad completamente nueva, con nuevas memorias que se extienden hasta su niñez. Ahora, examinemos de nuevo su caso. Entre los otros detalles increíbles…

—¿Increíbles? —rugí.

—Calma. Escúcheme. Después de todo, ¿a quién debo creer? ¿A su improbable historia o a los testimonios de una serie de testigos, la patrulla de la policía, la dotación de la ambulancia, los hombres que le sacaron de entre los restos de un coche incendiado antes de que estallase? Como decía antes, ¿cómo podemos dar mucho crédito a sus palabras, cuando usted nos ha hablado de un solo hombre que levantó el coche, mientras otro le sacaba a usted de debajo?

Me encogí de hombros.

—Comprendo que tuve nadie capaz de…

—De modo que cuando usted mismo admite que una parte de su historia es errónea…

—¡Eso no prueba que el resto sea falso!

—La policía ha investigado este caso con detenimiento —dijo el doctor lentamente—. No han llegado a ningún resultado positivo. Dígame, ¿le vio alguien salir del departamento junto con miss Lewis?

—No —dije, después de reflexionar—. Nadie que nos conociera.

Thorndyke movió la cabeza con desaliento.

—Por esta razón tenemos que asumir que se trata de una delusión debida al shock.

—Entonces, explíqueme la licencia —estallé enfurecido—, la entrevista acordada con el sacerdote, la reserva del hotel…

—Tenga paciencia y escúcheme —dijo Thorndyke, con voz tranquila—. Lo que voy a decirle no es sólo mi propia opinión, sino también las ideas combinadas de gran número de personas que han estudiado la mente humana…

—En otras palabras, ¿que estoy loco?

—No. Trauma mental.

—¿Trauma mental?

Asintió de nuevo.

—Voy a explicarlo de otro modo. Aceptemos que usted deseaba ese matrimonio con miss Lewis. Había ya hecho los arreglos necesarios, amueblado un departamento, obtenido la licencia, citado al reverendo, reservado las habitaciones en el hotel y comprado las flores para la novia. Usted sale de su trabajo y llega a su puerta, sólo para hallar que miss Lewis se ha marchado con destino desconocido. Quizá le dejó una nota…

—¡Una nota!

—Escúcheme hasta el fin, Steve. Usted llega a su departamento para hallar que se ha marchado. Lee su nota diciendo que no puede casarse con usted. Que no le ama. La impresión es tan profunda que su mente no puede admitir la realidad. ¿Sabe lo que sucede entonces?

—Me suicido dentro de un coche a ciento sesenta por hora.

—Por favor, no bromee.

—A mí me parece algo completamente estúpido.

—Usted rechaza esta idea del mismo modo que rechazó el hecho de que miss Lewis prefirió desaparecer antes que casarse con usted.

—Le ruego que continúe, doctor.

—Usted se dirige en su coche por el mismo camino que pensaba recorrer con ella, pero la frustración y la ira se combinan para disminuir su atención, anular sus reflejos, colocarle en un estado propenso a un accidente. Usted sufre el accidente, no de un modo deliberado, sino tan pronto como ocurre algo como esa rama caída en medio del camino que puede utilizarse para hacer un auténtico accidente.

—Oh, claro.

Thorndyke me miró serenamente.

—Steve —me preguntó con un tono frío—, ¿supongo que no tratará de hacerme creer que ningún sensitivo permitiría que un peligro físico de esa clase se acercase lo suficiente para…?

—Ya le he dicho lo que sucedió. ¡Mi atención estaba en el poste indicador!

—Muy bien. ¿Más detalles para probar el hecho que miss Lewis se encontraba con usted? Ahora escúcheme. En el trauma mental no se recuerda nada que la mente no quiera recordar. El fracaso es una realidad difícil de aceptar. De modo que puede dar la culpa del accidente a su fracaso amoroso.

—Lo haré cuando me explique el hecho que Catherine les habló al conserje, a los amigos, a los compañeros de oficina y a todos los demás que se iba a casar conmigo tiempo antes de que yo empezase a hacer preparativos para la boda.

—Yo…

—¿Supone que conseguí sobornar a todo el mundo para que jurasen en falso? ¿Quizá todos odiábamos a Catherine y la asesinamos?

Thorndyke se encogió de hombros.

—No lo sé —dijo por fin—. Realmente no puedo explicarlo, Steve. Quisiera poder ayudarle.

—Los dos estamos en la misma situación, entonces —gruñí—. ¿Es que nadie ha pensado en arrestarme por secuestro, sospechas de asesinato, manejo temerario del coche y llenar la carretera de chatarra?

—Si —contestó serenamente—. La policía fue hasta el fondo del asunto. Enviaron a dos de sus mejores especialistas para bucear en su mente.

—¿Qué fue lo que encontraron? —pregunté furioso. A nadie le gusta saber que su mente ha sido analizada y extendida en una mesa de disección hasta que todas las pequeñas ruedecillas, palancas y cables quedan a la vista del público. Por otra parte, ya que no sólo era inocente de ningún crimen, sino que me encontraba tan desorientado como ellos, no cabe duda que habría ido voluntariamente a la policía para que sus especialistas tratasen de penetrar más allá de mi mente consciente hasta hallar la verdad.

—Encontraron que su versión es esencialmente sincera.

—¿Entonces a qué viene todo ese fárrago de trauma mental, rechazo de la realidad, etcétera?

—El doctor meneó la cabeza.

—No somos superhombres —dijo sencillamente—. Su historia era sincera; usted no mentía. Cree en cada una de sus palabras. Usted lo vio todo; sufrió el accidente. Eso no prueba que su historia sea cierta.

—Un momento…

—Pero prueba una sola cosa: que usted, Steve Cornell, no tenía ningún plan premeditado contra la integridad de Catherine Lewis. Han investigado sin descanso, y hasta ahora todo lo que podemos hacer es tratar de adivinar lo que ocurrió.

Gruñí irritado.

—¡Vaya unos telépatas! Mi mente expuesta delante de ellos en ordenadas hileras como las tablas de una valla. Creo que… Iré a consultar un Honorable Maestro para que bucee en mi mente hasta el fondo.

Thorndyke movió la cabeza.

—Ya le dije que trajeron sus mejores especialistas. El Honorable Maestro Redfern y el Honorable Maestro Berks. Los dos son Honorables Maestros del Instituto Rhine, magna cum laude.

Parpadeé como hago siempre que me siento confuso.

—He conocido muchos doctores en esto y en aquello, desde medicina a idiomas. Hasta he tratado a un Honorable Maestro o dos, aunque no íntimamente. Pero cuando se incita a un doctor en psicociencia a presentar su tesis Magistral en el Rhine, es lo último, hermano. Me inclino ante ellos.

Thorndyke sonrió.

—Su clasificación universitaria no fue mala, Steve. Se graduó decimoprimero en su promoción de la Universidad de Illinois, ¿no es cierto?

—No conseguí pasar el examen Magistral —asentí—. Reunieron a todos los estudiantes más brillantes en su curso de investigación avanzada y fracasé. Luego me gradué en ingeniería mecánica, pero no en psicociencia. Quería conseguir un título de Doctor en Ingeniería, pero tuve que dejarlo. En parte porque no soy lo bastante listo y en parte porque se acabaron los fondos.

El doctor Thorndyke sonrió.

—Ya sé lo que es eso —dijo.

Comprendí que me estaba apartando suavemente de nuestro tema de discusión, pero no pude encontrar el modo de hacerle volver al asunto que me interesaba sin iniciar otra batalla verbal. Me tenía atrapado. Podía leer en mi mente y hallar la mejor manera de desviar la conversación mientras que yo no podía leer sus pensamientos. No quise esforzarme más. Me sentí mejor, además, apartando mis ideas de aquel confuso rompecabezas aunque sólo fuese por un instante. El doctor captó mis pensamientos pero su rostro era inexpresivo mientras continuaba suavemente:

—Yo tampoco conseguí el grado de Honorable Maestro… —dijo con tristeza—. Soy psicodoctor y bastante bueno. Pero soy telépata y no sensitivo. Pude abrirme paso a través de los estudios premédicos y médicos con muchos esfuerzos y horas de estudio. —Sonrió de nuevo un poco avergonzado. —No soy muy distinto a usted o a cualquier otro psi. Todos los ESPers creen que la percepción es algo superior a la capacidad de leer en las mentes y viceversa. Quería demostrarles que un telépata puede llegar a ser un Hon. Maestro en Medicina. De modo que utilicé la telepatía de los estudios médicos, leyendo las mentes de mis colegas, todos buenos sensitivos. Llegué a tal grado de perfección que podía leer la mente de un sensitivo mientras me contemplaba realizar una operación delicada y mover mis manos de acuerdo a su percepción. Podía diagnosticar las enfermedades más ocultas igual que el mejor de ellos… siempre que tuviese un sensitivo cerca de mí.

—¿Qué fue lo que le hizo fracasar?

—Los telépatas son óptimos tratando a las personas. Los sensitivos, a las cosas.

—¿Es que la medicina no es una ciencia que trata a las personas?

Movió la cabeza.

—No cuando un simple dolor de cabeza es producido por un tumor espinal, una indigestión o un resfriado. «Doctor —dice el paciente—, tengo un fuerte dolor en el costado izquierdo debajo de las costillas», y después que uno hace el diagnóstico, resulta que era una apendicitis aguda. Compréndalo, Steve, el paciente no sabe la causa de su dolor. Sólo conoce los síntomas. Un telépata puede captar los síntomas del enfermo a la percepción, pero se necesita un sensitivo para penetrar en su organismo y captar la presencia de un tumor que presiona sobre la medula o las estrías de un hígado enfermo.

—Comprendo.

—De modo que fallé en un par de tests que mis compañeros pudieron hacer fácilmente, sólo porque no me preocupé de leer sus mentes y me dejé guiar de mi propia intuición. Eso les hizo sospechar y terminé como simple doctor en vez de Hon. Maestro.

—Estoy seguro de que existen amplios campos para utilizar su capacidad telepática.

Thorndyke asintió.

—Sólo dos. Psiquiatría y psicología, ninguno de los cuales me entusiasma. Y la investigación médica, donde la habilidad de comprender las ideas de otro doctor o Maestro, sus planes y teorías, es ligeramente más importante que la capacidad de ESPar en el trabajo de laboratorio.

—No lo veo claro —dije moviendo la cabeza.

—Mire, Steve, tomemos el mal de Mekstrom, por ejemplo.

—No. Hablemos de otra cosa más sencilla. Lo que yo sé sobre el mal de Mekstrom puede escribirse en la cabeza de un alfiler con un cuchillo de carnicero.

—Hablemos del mal de Mekstrom, sin embargo. Es la única oportunidad que me queda para llegar a ser Hon. Maestro en Medicina, Steve. Si es que puedo encontrar la solución a cualquiera de sus problemas. Supongamos que me encuentro en el laboratorio clínico donde se investigan los raros pacientes con Mekstrom. Los otros doctores, sensitivos todos ellos, y los Hon. Maestros por encima de ellos, captarán la estructura orgánica del enfermo hasta la última célula, penetrando y percibiendo… Sin duda sabe que los mejores entre los ESPers pueden llegar a percibir la estructura celular en un organismo… pero yo sería el doctor que puede recoger toda la información que hayan obtenido, coordinarla y quizá encontrar una solución.

—Se ha buscado un trabajo difícil —le dije.

En realidad era casi imposible. Otto Mekstrom fue un mecatécnico en la Estación Espacial de White Sands durante el primer vuelo a Venus, Marte y Luna, ida y vuelta con aterrizajes en cada etapa. Unas dos semanas después que regresó la espacionave, los dedos de la mano izquierda de Otto empezaron a endurecerse. La solidificación empezó a ascender hasta que toda la mano se convirtió en algo parecido a una roca. Lo analizaron y sudaron sobre él, haciendo toda clase de pruebas, tratando toda clase de reacciones, hasta que el brazo de Otto se hizo tan duro como su mano. Entonces se lo amputaron por el hombro.

Por aquel entonces, los dedos de los dos pies de Otto Mekstrom empezaban a solidificarse y su otra mano mostraba síntomas de lo mismo. En un lado de la línea divisoria la carne era blanda y normal, pero en el otro, todo lo que podía hacerse era clavar en la piel una aguja resistente. El pobre Otto terminó en un sillón de ruedas, a tiempo para ver cómo la maldita enfermedad empezaba de nuevo en los muñones de sus piernas y brazos. Murió cuando el endurecimiento alcanzó sus órganos vitales.

Desde aquel día, hacía ya unos veinte años, se habían presentado unos treinta casos por año. Todos mortales, a pesar de las amputaciones y todo lo demás conocido por la moderna ciencia médica. Sólo Dios sabía cuántos desdichados seres humanos prefirieron el suicidio antes que someterse al tratamiento en el enorme Centro de Investigación Médica en Marion, Indiana.

Bien, si Thorndyke podía descubrir una cura para aquello, nadie podría decir que un telépata no tenía nada que hacer en Medicina. Le deseaba mucha suerte.

No volví a ver a Thorndyke en aquel hospital. Me dieron de alta al día siguiente y me encontré sin saber qué hacer, excepto morderme las uñas y preguntarme dónde estaría Catherine.

CAPÍTULO III


  Prefiero no entrar en detalles respecto a lo que hice durante la semana y media que transcurrió después de mi salida del hospital. Se me conocía como al novio que había perdido a su prometida, y entre las veladas acusaciones y las medio disimuladas burlas, mi vida se convirtió en un tormento. Hablé con la policía un par o tres de veces, primero como simple ciudadano en busca de información, hasta que terminé presentando una denuncia contra persona o personas desconocidas. Esto tampoco me llevó a ninguna parte. Aparentemente la policía había lanzado más cebos que la flota pesquera de los Grandes Bancos, sin más resultados que si estuviesen pescando en el mar Muerto, Sin embargo, estaban dispuestos a admitirlo; había pasado ya la época en que la policía emitía comunicados a los periódicos diciendo que esperaban efectuar un arresto dentro de unas horas, con lo que querían, decir que no sabían por donde andaban. La policía, con su magnífica colección de especialistas en psi, no tenía reparos en decirlo cuando se encontraban realmente desorientados. Hablé con telépatas que podían explicarme lo que desayuné el día que ingresé en la escuela elemental y con sensitivos que podían percibir el color del traje que llevaba ayer. Yo mismo soy un mal sensitivo en lo que se refiere a colores, primitivo como si dijésemos. Aquellos tipos eran algo extraordinario, pero a pesar de toda su habilidad, Catherine Lewis había desaparecido tan completamente como Ambrose Bierce.

Leí a Charles Fort, aunque no creo en lo sobrenatural y mi fe en el Después es bastante débil. Además, las gentes que entran en el Gran Después dejan atrás sus restos como prueba.

El tener que entrevistarme con los padres de Catherine, quienes vinieron del Este para hablar conmigo, casi me llevó al borde de un colapso mental.

Es más duro de lo que muchos creen el enfrentarse con los padres de la mujer amada y hallar que todo lo que se puede decirles es que de algún modo uno hizo una mala maniobra, estrelló el coche y perdió a su hija. Ni siquiera pude asegurarles que estaba muerta. Creo que todos podíamos soportar la idea de la muerte. Pero aquella incertidumbre era algo que corroía el alma hasta sus raíces y la dejaba destrozada.

Tener que quedarse de pie y en silencio, contemplando las lágrimas de una mujer mientras pregunta: «¿Pero, no puedes acordarte, hijo?», es algo demasiado terrible para que me sienta dispuesto a entrar en detalles.

Pasé diez días sin poder dormir por las noches, preguntándome dónde estaba ella y por qué razón. Absurdas pesadillas en las que veía sus ojos fijos en los míos, mirándome desde una pared metálica colocada a un lado e inclinada sobre mí. Otras veces estábamos en el coche, dando vueltas y más vueltas, sin fin. O mistress Lewis que me rogaba incansable que le dijese la verdad.

Luego la policía me informó que habían clasificado el caso como «Pendiente. Sin aclarar.». Entonces tomé una decisión. Me juré a mí mismo que iba a encontrarla en el mundo a que había partido, por extraño y misterioso que fuese.

Lo primero que hice fue volver al hospital con la esperanza que el doctor Thorndyke pudiera añadir algo a lo que ya me había contado. En las cosas que dije durante mi inconsciencia podía haber algo que sirviera como pista si podía relacionarlo con lo que yo sabía.

Mi viaje no sirvió de nada. El director del Hospital lo sentía mucho, pero el doctor Thorndyke fue transferido al Centro de Investigación Médica hacía un par de días. Tampoco pude ponerme en contacto con él, porque disfrutaba de unas vacaciones de seis semanas antes de presentarse a su nuevo puesto y había planeado un largo y lento viaje de turismo a través del Parque Nacional de Yellowstone, sin programa definido ni dirección para su correspondencia.

Salí del hospital y me quedé de pie en la escalinata, esperando poder tomar un helicotaxi, cuando la puerta volvió a abrirse a mis espaldas para dar paso a una mujer. Me volví para mirarla y ella me reconoció. Era miss Farrow, mi enfermera.

—Vaya, míster Cornell, ¿qué es lo que hace por aquí de nuevo?

—Vine a ver al doctor Thorndyke. Pero se ha marchado.

—Lo sé. ¿No le parece algo maravilloso? Ahora tendrá la oportunidad de estudiar para su tesis Magistral.

—Desde luego —asentí sombrío.

Probablemente mi voz sonó resentida, pero es difícil mostrarse alegre por la buena suerte de alguien cuando nuestro propio mundo se desmorona.

—Todavía tiene esperanzas —dijo ella. Era una afirmación, no una pregunta.

—Sigo esperando —asentí lentamente—. Alguien tiene la solución de este rompecabezas. Pero tendré que encontrarla yo solo. Todos los demás han abandonado.

—Le deseo mucha suerte —dijo miss Farrow con una sonrisa—. Usted tiene el valor de sus convicciones.

—Es casi todo lo que tengo —gruñí—. Lo que necesito es saber lo que debo hacer. No soy más que un ingeniero mecánico y debo asumir las funciones de detective profesional en busca de una persona desaparecida. Todo lo que sé sobre el trabajo de detective es lo que he leído. Uno piensa que esos novelistas deben conocer muy bien el oficio de detective por la forma que escriben sobre ello. Pero cuando uno se encuentra ante un caso real, se da cuenta de que el novelista ha preparado sus propias pistas.

Miss Farrow asintió.

—Oiga —sugirió—, ¿ha hablado ya con las personas que le sacaron de debajo del coche?

—No. No lo he hecho. La policía habló con ellos y me aseguró que no sabían nada. Dudo que yo pueda sacarles algo que haya pasado desapercibido a la policía.

Miss Farrow me miró.

—No encontrará nada si se limita a preguntar a las gentes que nunca han oído hablar de usted.

—Creo que no.

Un helicotaxi llegó en aquel momento y su conductor, probablemente ESPando mis deseos, dio un breve toque de bocina. Me habría gustado quedarme a hablar con miss Farrow, pero lo que necesitaba en aquellos momentos era un helicotaxi, de modo que le llamé con un gesto y nos despedimos, yo para dirigirme a la ciudad, mientras ella regresaba a su trabajo.

Tuve que entretenerme en comprar un coche nuevo, pero unas horas más tarde, rodaba ya por la misma carretera del accidente con mi ESP extendido en todas direcciones. Conducía lentamente y esta vez alerta y vigilante.

Atravesé lentamente la escena del accidente y cerré mi mente cuando vi el trozo de asfalto abrasado y ennegrecido. La polea seguía colgada de la rama de un árbol y la cuerda que se había quemado colgaba de ella cosa de dos pies, enrollada aún en la polea y con su punta deshilachada y quemada.

Giré a la izquierda y continué por un serpenteante camino de tierra en dirección a la casa de los Harrison mientras captaba, cada vez con más fuerza, la presencia de una zona opaca delante mío.

En realidad no era una zona completamente impenetrable porque aún podía percibir algo de aquel lugar. Pero en cuanto a penetrar en los detalles de la extensa morada de los Harrison, pude conseguir más de mis ojos que de mi sentido de percepción mental. Pero si bien era cierto que los Harrison no disponían de una zona opaca por completo, habían encontrado un lugar en el que mi ESP resultaba ineficaz. Era parecido a mirar a través de una ligera niebla, que se hacía más espesa a medida que me acercaba a la casa.

Cerca del punto en que la opacidad empezaba a hacer más pronunciados sus efectos, encontré a un hombre de unos veinticuatro años que se afanaba en las entrañas de un tractor. Me saludó con la mano y detuve el coche.

—¿Míster Harrison?

—Soy Phillips. Usted es míster Cornell.

—Llámeme Steve como todo el mundo —dije—. ¿Cómo lo adivinó?

—Le he reconocido —dijo con una sonrisa—. Yo soy el que le sacó de debajo del coche.

—Gracias —dije, ofreciéndole la mano.

Sonrió de nuevo.

—Steve, considere la mano como aceptada, pero tengo en las mías bastante porquería para ensuciar a un regimiento.

—Eso no me preocupa —dije.

—Gracias, pero no es más que un gesto y se lo agradezco, pero debemos ser lógicos. Ya sé que después puede lavarse, pero ya nos estrecharemos las manos más tarde. ¿Qué puedo hacer por usted?

—Quiero oír lo ocurrido de labios de un testigo.

—No tengo mucho que decir. Papá y yo estábamos arrancando tocones a cosa de unos mil pies del accidente. Escuchamos el estruendo. Soy lo bastante sensitivo para captar a esa distancia con bastante claridad, de modo que nos dimos cuenta que teníamos que llevar la polea y cuerdas. El tractor no podía atravesar este terreno. De modo que fuimos corriendo. Papá sujetó la polea y levantó el coche mientras yo me metía por debajo para sacarlo de allí antes de que todo estallase… ¡Whoosh! Los dos tuvimos suerte, Steve.

Gemí en mi interior pero conseguí asentir con una sonrisa.

—¿Supongo sabrá que aún sigo buscando a mi prometida?

—He oído algo —dijo.

Me miró fijamente. Soy una completa nulidad como telépata, igual que todos los sensitivos, pero estaba seguro de lo que pensaba.

—Todo el mundo está convencido que Catherine no se encontraba en el coche conmigo —admití—. Pero yo no. Yo sé que ella estaba allí.

Movió la cabeza lentamente.

—Tan pronto como oímos el chirrido de los frenos y de la goma sobre el asfalto, mi padre y yo ESPamos el lugar del accidente —dijo en voz baja—. Captamos la presencia de usted, desde luego. Pero a nadie más. Aunque hubiese saltado del coche tan pronto como se dio cuenta de la rama caída en el camino, no pudo correr lo bastante lejos para quedar fuera de nuestro campo de percepción. En cuanto a llevarse la maleta, habría tenido que esperar a que el coche se detuviera para sacarla, y antes de que el coche dejase de dar saltos, papá y yo estábamos en el camino. Su prometida no estaba allí, Steve.

# ¡Eres un maldito embustero!

Phillip Harrison no movió un solo músculo. No era telépata. Yo estaba captando los músculos de su estómago, debajo de sus ropas, buscando señales de su ira, pero no percibí nada. No pudo leer mi mente.

Dirigí una breve sonrisa a Phil Harrison y me encogí de hombros.

Me devolvió la sonrisa con simpatía, pero detrás de ella pude darme cuenta de su oculto deseo de que yo dejase de insistir en un tema imposible.

—Sinceramente deseo poder servirle de ayuda —dijo.

No había duda que sus palabras eran sinceras. Pero en algún lugar, alguien, no lo era conmigo y yo sentía verdaderas ansias de encontrar aquella persona.

Aquello era un callejón sin salida al que no podía encontrar ninguna solución a menos que diera media vuelta y me marchase de allí. No tenía deseos de marcharme. No creía que Phil pudiera ayudarme, pero aunque la solución no estaba allí, sentía repugnancia a abandonar aquellos lugares porque allí estuve cerca de Catherine por última vez.

El silencio entre nosotros dos se fue haciendo insoportable, pero por fortuna tuvimos una interrupción. Capté un movimiento a mis espaldas, di media vuelta y vi a una mujer que se dirigía hacia nosotros por el camino.

—Mi hermana —dijo Phil—. Marian.

Marian Harrison era muy hermosa; si mis emociones no hubiesen estado sujetas a Catherine Lewis, me hubiese sentido feliz de enamorarme de ella. Marian era casi tan alta como yo, una mujer de tez morena y cabello castaño con ojos de un sorprendente color azul eléctrico. Tendría unos veintidós años, joven y de aspecto lleno de vitalidad. Su cara estaba tan atezada por el sol que sus ojos azules parecían chispear cuando me miró. Sus rojos labios formaban una agradable combinación de color con el tono tostado de su piel y sus dientes brillaron blanquísimos cuando sonrió.

Insultante, hice algunos comentarios mentales halagadores, pero descorteses, sobre su figura, pero Marian no pareció darse cuenta de ello. Tampoco era telépata.

—Usted es míster Cornell —dijo—. Le recuerdo bien —dijo con voz baja y agradable—. Le ruego que nos crea, míster Cornell, si digo que tiene toda nuestra simpatía.

—Gracias —contesté sombrío—. Por favor, compréndalo, miss Harrison. Agradezco su simpatía, pero lo que necesito es acción, e información y respuestas. Una vez las obtenga, la simpatía no será necesaria.

—Naturalmente que le comprendo —replicó al instante—. Todos nos damos cuenta que la simpatía no es más que un mal substituto. El mundo entero lamentándose a su lado no le sirve de nada para resolver su problema. Pero todo lo que podemos hacer es desear, junto con usted, que ello no hubiese ocurrido.

—En efecto —dije con desesperanza—. Ni siquiera sé lo que ocurrió en realidad.

—Eso empeora las cosas —dijo ella suavemente. Marian poseía una voz agradable, baja y bien timbrada, que sonaba como algo íntimo, aunque estuviese hablando de algo completamente normal y corriente—. Quisiera poder ayudarle, Steve.

—Yo también quisiera que alguien lo hiciese.

—La policía también me interrogó, aunque cuando yo llegué todo había terminado. Me preguntaron —añadió reflexiva— respecto a la actitud mental de una mujer que huye de su casa para casarse. Les dije que no podía decirles nada en el caso concreto de su prometida, pero que podía hablar por mí misma colocándome en las mismas circunstancias.

Marian hizo una pausa por un momento y su hermano se volvió lentamente hacia su tractor, ajustó una pequeña llave fija a una de las tuercas y tiró. Parecía pensar que ya que Marian y yo estábamos hablando, no habría inconveniente en que continuase su trabajo. Desde luego le di la razón. Yo deseaba información sobre lo ocurrido, pero no esperaba que el mundo se detuviese para ayudarme. Aflojó la tuerca y empezó con otra, concentrado en su trabajo mientras Marian continuaba:

—Les dije que su historia era auténtica… el detalle respecto al camisón de noche para la novia.

Un ligero rubor se infiltró debajo de su tostado rostro.

—Les dije que yo también tengo uno, aún envuelto en celofán y que algún día, cuando llegue la hora de mi boda, no olvidaré llevarme el camisón en mi maleta de viaje. Les dije que haría lo mismo, tanto si me casaba con gran ceremonia, flores y recepciones, o me marchaba sin avisar a nadie como ustedes hacían. Les dije que son las cosas esenciales lo que tienen importancia, no los adornos y la hojarasca. El comentario del policía que habló conmigo fue que o bien usted decía la verdad o había penetrado en la mente de una mujer a punto de casarse para identificar sus pensamientos con el plan de usted.

—Yo puedo decírselo —dije con una amarga sonrisa—. Hice ambas cosas.

Marian asintió.

—Luego me preguntaron si era posible que una mujer llegase a una decisión de esta envergadura sin estar preparada para ello y me reí de ellos. Les dije que mucho antes que naciese Rhine, las mujeres planeaban su boda cuando su caballero empezaba a considerar la idea del matrimonio con algo menos que odio y que cuando él se decidía a pedir su mano, ella ya estaba practicando de escribir un «señora» delante de su nombre y escogiendo la vajilla y los nombres de sus futuros hijos y que si alguna mujer había sido tan sorprendida por una propuesta de matrimonio que había marchado sin ni siquiera llevarse un cepillo de dientes, la Historia no mencionaba su nombre.

—¿Entonces usted está de acuerdo conmigo?

Ella se encogió de hombros.

—Por favor —dijo en voz baja—, no me pida una opinión sobre la verdad de sus palabras. Usted cree en ellas, pero toda la evidencia está en contra. No se encontró ningún rastro de mujer en todo el camino recorrido por usted, desde el punto de la carretera en que vio por primera vez la rama atravesada en el camino hasta donde se estrellaron. Tampoco había ningún rastro en un vasto círculo —registraron casi media milla— tomando como centro el coche de usted. Vinieron doctores en psi buscando huellas de pisadas, un hilo de sus ropas, cualquier cosa. Ningún rastro.

—¿Pero adónde pudo ir? —estallé, y cuando digo «estallé» quiero decir precisamente eso.

Marian movió la cabeza lenta, muy lentamente.

—Steve —dijo con una voz tan baja que casi no pude oírla a través del leve chirrido de las tuercas que su hermano aflojaba—, todo lo que nosotros sabemos, es que ella no se encontraba allí. ¿Por qué no trata de olvidarla…?

La miré. Estaba de pie delante mío, con las manos entrelazadas y un poco tensa como si tratase de impulsar algún sentimiento de afección y amistad para llenar el vacío que nos separaba, como si desease darme consuelo, tanto mental como físico, a pesar del hecho que diez minutos antes éramos unos completos desconocidos. Había desesperanza en su rostro.

—¿Olvidarla…? —gemí—. ¡Antes quisiera morir!

—¡Oh, Steve… no!

Una de sus manos cubrió su garganta mientras la otra me apretaba el brazo. Su apretón era fuerte y sincero.

Me quedé silencioso pensando lo que podría hacer a continuación. La mano de Marian en mi brazo se aflojó y ella dio un paso atrás.

Me serené rápidamente.

—Lo siento —dije sinceramente—. La estoy molestando con mis emociones y forzándola a que comparta mis problemas. Será mejor que me vaya con ellos.

Ella asintió en silencio.

—Sí, es mejor que ahora se marche. Pero le ruego que vuelva cuando haya recobrado su equilibrio mental, de un modo u otro. Todos nosotros estaremos contentos de verle de nuevo cuando esto haya pasado.

Phil levantó la cabeza de dentro las tripas del tractor.

—Tómelo con calma, Steve —dijo—. Y recuerde que deja unos amigos aquí.

Me aparté ciegamente de su lado y me dirigí, tropezando, hacia mi coche. Eran dos personas rectas y honestas. El apretón de Marian no fue más débil que su simpatía y comprensión, y la reacción de Phil a mi problema, aunque menos emocional, no era menos profunda. Era tan fuerte como su brazo derecho, que podía aflojar las tuercas de una culata de tractor con una pequeña llave inglesa.

Volvería. Deseaba volver a verlos algún día. Quería volver allí con Catherine y que la conociesen. Pero estaba seguro de que volvería.

Estaba ya muy cerca de mi casa cuando me di cuenta de que no había visto a su padre. Pensé que el viejo Harrison sería el prototipo del firme y activo patriarca.

CAPÍTULO IV


  Los días se arrastraron lentamente. Cada mañana me despertaba lleno de esperanzas, peso a medida que los días se fueron amontonando en semanas, empecé a sentir que cada mañana iniciaba otro día de futilidad, de sentirme apenas vivo hasta que llegaba de nuevo el momento de hundirme en el olvido del sueño. Las noches me llenaban de soledad y de ira ante mi impotencia en llegar a un resultado concreto.

Molesté continuamente a la policía hasta que un día me acompañaron a la puerta y me dijeron que si volvía por allí me llevarían a otra clase de puerta que cerrarían detrás de mí, tirando la llave a la alcantarilla. Me encogí de hombros y me marché de allí sin esperanzas, porque entonces ya me había sido posible ESPar, página a página, todo el expediente sobre el caso de: «Persona desaparecida: Lewis, Catherine» y la anotación que decía: «En suspenso. Sin resolver».

Odié aquellas palabras.

Pero mientras los días se fueron arrastrando, uno detrás de otro, sin alivio ni esperanza, mi atormentado sistema nervioso empezó a curarse. Probablemente había agotado mi capacidad para el sufrimiento; uno puede aplastarse el dedo con un martillo y le dolerá sólo hasta cierto punto.

Estuve insensible al dolor por mucho tiempo. Recuerdo noche tras noche, despierto en mi cama, contemplando a la pared entre las sombras, odiando mi ESP porque deseaba proyectar mi mente a través del espacio desconocido hasta alcanzar la mente de Catherine y me era imposible. Si los dos fuésemos telépatas podríamos cruzar el Universo hasta sentirnos juntos con la infinita ternura que los telépatas enamorados dicen que poseen.

En vez de ello me sentía consciente de una vaga imagen de Marian Harrison tal como la vi cuando me cogió el brazo y me miró a los ojos, el día que le confesé que mi vida no me resultaba ya atractiva.

Sabía lo que aquello significaba… nada. Era mi subconsciente señalándome que el presente posible era mejor que el pasado imposible. Las primeras veces me irrité contra mi aparente inconstancia al formar una proyección mental de Marian Harrison cuando intentaba lanzar mi insuficiente onda telepática hacia Catherine. Pero a medida que las semanas se hundían en el pasado, el shock y la frustración empezaron a desvanecerse y a hallar la proyección de la imagen de Marian más agradable y a dejar de considerarla como una intrusa.

Tuve dos épocas de profunda depresión en aquellas seis semanas. A fines de la cuarta semana recibí una pequeña caja que contenía los pocos efectos personales míos hallados en el departamento de Catherine. Un hombre no puede visitar a su prometida sin dejar detrás suyo unas cuantas cosas como un viejo encendedor, una aguja de corbata, papeles, cartas, algunos libros y esas cosas a la vez apreciadas y desprovistas de valor que nos damos los unos a los otros como regalos. Fue un duro golpe para mí recibir aquella caja y su llegada me sumió en un período de depresión que duró tres o cuatro días.

Luego, al fin de la sexta semana, recibí una carta del doctor Thorndyke. Contenía una estéreo-litografía de alguna escena rural de Yellowstone, distinta, por casualidad, del geyser Old Faithful.

El mensaje no era más que una críptica nota.

   «Steve: Acabo de recorrer la carretera que aparece en el lado derecho de la foto. Me hizo pensar en el camino de que me habló, de modo que le escribo porque quisiera saber qué es de su vida. Estaré en el Centro Médico dentro de un par de semanas, de manera que puede enviar allí su contestación.

Jim Thorndyke.»

 

  Di la vuelta a la postal y la contemplé atentamente. Entonces lo comprendí. A un lado de la carretera aparecía un alto poste indicador de hierro forjado. El mismo diseño que los postes que encontré en aquella carretera fatal.

Me senté para estudiar la señal indicadora con una lupa. La estéreo-imagen la mostraba a un lado del camino con una apariencia de vívida solidez y color. Me hizo recordar aquel momento en que Catherine se había apretado a mi lado, haciéndome feliz con su amor y alegría.

Aquello me hizo hundir de nuevo en la desesperanza durante unos cuantos días.

Otro mes transcurrió lentamente. En el entretanto me fui reponiendo de mi amargura. Ahora me era ya posible entrar en un bar a beber algo sin pensar que todos los que estaban allí me miraban con lástima. Me había apartado de todos mis anteriores amigos y aún no había hecho otros de nuevos en aquellas semanas. Pero me sentía más y más solitario y por lo tanto más dispuesto a hablar con la gente y a desear tener amigos.

El accidente fue perdiendo su horror original; la escena vital volvía a mi mente muy de tarde en tarde. Me iba acostumbrando a la idea que Catherine era un amor perdido en vez de una novia que pronto regresaría. Recordaba el calor de sus brazos y la alegría de sus besos de un modo nostálgico y mi mente, especialmente medio dormido, me traicionaba con frecuencia. Conjuraba la imagen de Catherine, pero cuando se acercaba a mí, era a Marian, tostada y morena, con sus brillantes ojos azules y su vital naturaleza, a la que apretaba en mis brazos.

Pero no hice nada. Sabía que si volvía a ver a Marian me sentiría emocionalmente inclinado hacia ella. Y entonces, sí… no, cuando… Catherine volviese me vería atraído por deseos opuestos.

Me despertaba llamándome mil veces estúpido. Sólo había visto a Marian Harrison durante quince minutos… en compañía de su hermano.

Pero eventualmente hasta los sueños pierden su vigor igual que las fútiles pesquisas y las largas esperas y una mañana me desperté envuelto en un largo y agitado debate entre mi conciencia y mis deseos. En aquel instante decidí que volvería a tomar aquella carretera para hacer una visita a los Harrison. Traté de salvar a mi ligeramente mohosa conciencia diciéndome que ello era debido a que aún no conocía al padre Harrison, pero no muy en el fondo de mi mente sabía que si el padre se encontraba ausente y la hija visible, mi visita a la granja sería aún más agradable.

Pero mis deseos tuvieron que batirse en retirada porque alrededor de las nueve de la mañana llamaron a la puerta y cuando ESPé detrás de la entrada, me encontré con dos caballeros que poseían unas hermosas insignias de oro, dentro de unas carteras de cuero en los bolsillos de sus americanas.

Abrí la puerta porque no podía fingir que me hallaba ausente a una pareja formada por un telépata y un sensitivo. Los dos sabían que me encontraba en casa.

—Míster Cornell, no queremos hacerle perder el tiempo. Deseamos conocer todo lo que sepa del doctor Thorndyke.

Ni siquiera parpadeé ante aquel brusco ataque. Es la técnica standard utilizada por la policía cuando una pareja sensitivo-telépata hace un interrogatorio. El telépata sabía todo lo que yo pensaba, incluso el hecho de que yo había penetrado en sus carteras y captado sus carnets de identificación, sus insignias de policías y los números de serie de las pequeñas automáticas que llevaban debajo del sobaco. La idea consistía en desarmarme lanzando en primer lugar la pregunta vital con toda su fuerza; resultaba imposible cerrar mi mente a las varias rápidas respuestas que acudieron a mi cerebro. Lo que yo sabía de Thorndyke no era mucho, pero ellos lo captaron todo porque yo no tenía ninguna razón para ocultarlo. También les dejé captar aquella idea.

Por fin, # Creo que eso es todo —pensé—. Ahora… ¿porqué…?

Fue el telépata quien me contestó:

—Generalmente no contestaríamos a su pregunta, míster Cornell, a menos que la enunciara en voz alta. Pero no tenemos inconveniente, por esta vez, en que sepa quién de nosotros es el telépata. La respuesta es que usted es la última persona que ha recibido un mensaje del doctor Thorndyke.

—¿Yo… qué?

—La postal. Fue el último contacto que Thorndyke tuvo con cualquier persona conocida. Ha desaparecido.

—Pero…

—Thorndyke debía llegar al Centro de Investigación Médica en Marion, Indiana, hace tres semanas. Lo hemos estado buscando desde que dejó de presentarse en el día fijado. Hemos podido seguirle la pista con bastante facilidad, hasta cierto lugar de Yellowstone. Allí el rastro se pierde. Telefoneó haciendo una reserva de habitación en un pequeño hotel; allí desapareció. Bien, míster Cornell, ¿puedo ver esa postal?

—Desde luego.

Se la entregué. El sensitivo la llevó a la ventana para examinarla mientras yo me colocaba a su lado y juntos ESPamos la tarjeta postal hasta que creí que las esquinas empezarían a rizarse. Pero si existían mensajes en clave, señales o cualquier otro oculto significado en aquella tarjeta, yo no pude captarlos.

Dejé de esforzarme. Yo no soy un investigador especialmente preparado para ello. Pero sabía que Thorndyke conocía bien la capacidad de mi sentido de percepción y que no habría colocado ninguna señal demasiado leve para que yo no pudiera captarla.

El sensitivo movió la cabeza y me devolvió la postal.

—Ningún rastro.

El telépata asintió mientras me miraba con una sonrisa ligeramente fría y forzada.

—Naturalmente, nos sentíamos interesados por usted, míster Cornell. Esta parece ser la segunda desaparición. Y usted no sabe nada de ninguna de las dos.

—Así es —dije lentamente.

Las piezas de aquel enorme rompecabezas volvieron a girar de nuevo en mi mente, hasta regresar a aquella brillante carretera y al accidente.

—Es probable que volvamos, míster Cornell —se despidió—. ¿No le importará?

—Miren —les dije con energía—, si este problema puede hallar solución, me sentirá uno de los hombres más felices del planeta. Si puedo hacer algo para ayudarles, no tienen más que pedirlo.

Se marcharon y al cabo de unos segundos yo también salí de mi casa. Aún sentía deseos de hacer una visita a la granja de los Harrison. Otra visita de la que sin duda no sacaría nada en limpio, pero en alguna parte debía existir la solución. Las personas honradas que gozan de buena salud, que se sienten felices y tienen un agradable porvenir no acostumbran a desaparecer sin dejar ningún rastro.

Un par de horas más tarde me encontraba rodando a buena marcha por aquella carretera. Me resultaba ya familiar.

No pude evitar que mi percepción se detuviera un instante en el poste indicador mientras pasaba por su lado a noventa. No demasiado tiempo porque lo necesitaba para la carretera, pero lo suficiente para descubrir con sorpresa que alguien se había molestado en cambiar el radio roto. La falla había sido tan pequeña que el repararla parecía como llamar al mecánico porque el cenicero del coche está lleno.

Luego percibí otros cambios producidos por el tiempo.

La cicatriz abrasada y ennegrecida de la carretera se iba desvaneciendo. La rama del árbol de la que había colgado la polea, volvía a mostrarse lozana y con hojas. La polea había desaparecido.

# Dentro de un año —pensé— la única cicatriz restante será la de mi mente, que también terminará por desaparecer.

Giré a la izquierda, por el caminito de tierra y me detuve delante de la extensa y bien cuidada granja.

Parecía abandonada. El jardín de la entrada estaba lleno de hierba y había trozos de papel en el porche. Se veían las persianas bajadas y cerradas detrás de las ventanas. Estábamos en verano y aquellas ventanas y la puerta cerrada, sin que nadie se hubiese molestado en instalar las contraventanas de tela de mosquitero, sólo podían tener un significado.

Los Harrison ya no vivían allí.

¿Otra desaparición?

Regresé con rapidez a la carretera y continué hasta la población más cercana para dirigirme a la oficina de Correos.

—Busco a la familia Harrison —le dije al hombre detrás de la ventanilla.

—Se trasladaron a otro lugar hace ya varias semanas.

—¿Se fueron? —pregunté lleno de sorpresa.

El empleado asintió. Luego se inclinó hasta casi sacar la cabeza por el hueco de la ventanilla y me dijo con un susurro confidencial:

—Oí un rumor de que la muchacha había adquirido esa enfermedad espacial.

—¿El mal de Mekstrom? —exclamé.

El cartero me miró como si hubiese dicho una grosería.

—Ella era una señorita muy agradable —dijo con voz de reproche—. Fue una verdadera pena.

Yo asentí sin pronunciar palabra y él se dirigió hacia su archivo. Traté de lanzar mi percepción detrás suyo, pero el archivo se encontraba en una pequeña área opaca en la parte de atrás de la oficina. Mascullé un juramento aunque era de esperar que los archivos se hallarían en zonas opacas. Cuando el Instituto Rhine empezó sus operaciones, el Gobierno pasó un peine fino por todo el país en busca de zonas opacas o simplemente confusas, para instalar sus archivos secretos o confidenciales. Aquello fue una loca carrera en busca de los mejores sitios, con el Gobierno a cosa de cien metros delante del resto del público, grandes empresas y el hampa.

El empleado volvió con rostro compungido.

—Dejaron una dirección reservada —dijo.

Por un instante pensé en mostrarle un billete de veinte dólares, igual que hacían los detectives privados en los viejos libros, pero comprendí que sería sin resultado. Rhine también hizo imposible que un empleado público pudiera ser sobornado. De modo que, en vez de ello, traté de aparecer perdido.

—Esto es muy importante. Casi diría que es un caso de vida o muerte —supliqué.

—Lo siento. Una dirección reservada confiada al Correo, sigue siendo reservada. Si usted quiere ponerse en contacto con ellos puede escribirles a su antigua dirección y nosotros la remitiremos a su nuevo destino. Luego, si desean contestarle, ellos le contestarán directamente a usted.

—Lo haré más tarde —dije—: Es posible que vuelva para dejar la carta directamente con ustedes.

Me hizo un gesto de despedida. Asentí y me marché.

Me dirigí de nuevo a la antigua granja de los Harrison, sin prisa, tratando de comprender todo aquello. La gente no enfermaba del mal de Mekstrom con tanta facilidad, por lo poco que yo sabía de aquel asunto. Y la idea de Marian Harrison solidificándose lentamente en una cama o quizás adelantando su muerte para huir de tanto dolor era una idea que mi mente no quería contemplas excepto por breves destellos de dolor.

Me acerqué de nuevo a la granja y detuve el coche delante del porche. No estaba seguro de lo que quería, excepto de que deseaba dar una vuelta por la casa, para ver lo que podía encontrar antes de regresar a la oficina de correos, y enviar de una vez aquella carta.

La puerta trasera estaba cerrada con una vieja cerradura que se abría con una llave de las llamadas de «E». Me encogí de hombros, hice callar a mi conciencia y busqué un trozo de alambre. El forzar una cerradura como aquella habría sido fácil para cualquiera aunque no poseyera percepción, pero con ESP simplemente deslicé el alambre en su interior e hice correr el pasador, casi con la misma rapidez que si hubiese usado su propia llave.

Aquel no era un caso de desaparición.

En cada una de las catorce habitaciones de la casa habían pruebas de una marcha deliberada. Objetos inútiles y abandonados estaban mezclados con los restos de las cajas de embalaje, un desperdigado surtido de clavos de diversos tamaños y una caja de madera a medio terminar llena de ropas viejas.

Las examiné rápidamente sin hallar nada de particular, pero dejé las ropas a un lado para examinarlas más tarde a fondo.

Vagué por la casa lentamente dejando que mi percepción bucease con calma en su interior. Traté de captar el pasado inmediato, pero aquello resultó inútil. Mi capacidad de postvisión era casi cero. No tenía la suficiente fuerza mental para captar lo ocurrido en un lugar antes de mi llegada.

Sólo percibí un rastro. Fue en uno de los dormitorios del piso. Pero cuando me detuve en la habitación donde durmió Marian, dudé otra vez de mis sentidos. Era posible que fuese ESP, pero lo más probable es de que se tratase de los débiles restos de un perfume.

¡En aquel momento comprendí que la casa entera era transparente por completo a la percepción mental!

Un mapa ESP del mundo se parecería a un cielo azul y transparente sembrado de nubecillas en desorden, unas vagas y débiles, otras densas negras. Un cielo sembrado de nubecillas, excepto que su posición generalmente no cambia. Pero aquella casa estuvo antes en una zona opaca o por lo menos muy confusa. Ahora era transparente.

Salí de la casa y me dirigí hacia la construcción de madera que servía de establo y garaje. No obtuve mejores resultados que en la casa. Phillip Harrison o algún otro había tenido un pequeño taller allí. Encontré el banco de trabajo y una pequeña mesa en la que los agujeros para los tornillos de sujeción, las manchas de aceite y otras señales indicaban con claridad que allí estuvo montada una de estas máquinas-herramienta para trabajar la madera que disponen de sierra de disco, taladro, torno, cepilladora y fresa, todo en una pieza. También hubo algunas herramientas para metal por allí, pero nada tan completo como el taller de carpintería. Sólo algunas sierras y limas, un taladro eléctrico y una mancha circular donde estuvo un soplete de gasolina.

No puedo decir por qué seguí allí, en pie e inmóvil, tratando de ESPar el taller abandonado. Quizá porque mi percepción captó el hecho de que allí existía algo que yo necesitaba conocer, pero era una impresión tan pequeña o remota que no conseguía descifrarla. Seguí allí confuso ante mi propia aversión a marcharme de aquel lugar hasta que algo consiguiese acallar aquella casi imperceptible impresión.

Preocupado, me incliné hacia el suelo y recogí un trocito de metal que estaba junto a mis pies, dándole vueltas entre mis manos nerviosamente. Miré por todas partes con mis ojos y no vi nada de particular. Di una minuciosa pasada con ESP por todo el garaje con resultado cero.

Por fin decidí que me estaba portando como un imbécil y salí de allí.

Todo el mundo ha hecho lo que yo he hecho, quizá muchas veces. No recuerdo nada de mi regreso al coche, perdido en un mar de ideas, planes, pensamientos y preguntas. Posiblemente habría recorrido todo el camino hasta mi departamento con mi mente inmersa en aquel torbellino, conduciendo el coche por puro hábito, si no fuese porque no pude arrancar el coche cuando traté de meter aquel pedacito de metal en el cierre del contacto. Lo había confundido por la llave.

Me eché a reír, un poco avergonzado de mi distracción, tiré el trozo de metal por la ventanilla del coche, puse la llave en el contacto, y…

Me lancé de cabeza hacia la hierba del jardín, buscando de nuevo aquel trozo de metal.

¡Aquella varilla aplastada de hierro que encontré en el piso del garaje abandonado era el radio que faltaba en aquel poste indicador cuando Catherine y yo pasamos por allí!

Salí a la carretera con el coche y me detuve cerca de uno de los nuevos postes indicadores. ESPé el disco metálico y comparé mi impresión sensitiva con el testimonio de mis ojos. No cabía duda.

¡Aquel trozo de metal, que ahora tenía en mis manos, de unas dos pulgadas de largo y un diámetro de media, con las dos puntas ligeramente rugosas, era idéntico en forma y tamaño a los radios que sujetaban el disco central dentro del círculo metálico!

Entonces me fijé en algo más. El adorno trifoliado en el centro del disco no parecía ser igual a como yo le recordaba. Saqué la postal de Thorndyke del bolsillo y miré la estéreo-foto. Comparé la fotografía contra el disco que tenía enfrente y supe que no estaba equivocado.

El diseño central en forma de trébol era una variación de la antigua flor de lis, la insignia del Boy Scout o el símbolo que aparece en algunos libros para indicar el Norte en los mapas. Pero la parte inferior de las hojas era mucho más ancha que en cualquiera de los emblemas más familiares; aquí eran casi tan anchas como la parte superior. Requería una atenta comparación para poder decir la diferencia entre un adorno derecho en el centro del disco del poste indicador u otro colocado cabeza abajo. Uno da por descontado en esta clase de diseños que las hojas mayores son las que van arriba. Si eso era cierto en ese caso, entonces los postes indicadores en aquella carretera de Yellowstone tenían el adorno colocado derecho mientras los discos en mi carretera los tenían invertidos.

Traté de recordar.

# Memoria, ¿estas cosas han estado siempre así o alguien les ha dado la vuelta?

La última cosa que hice antes de continuar mi camino fue dejar que mi ESP penetrase de nuevo en aquel poste indicador. Capté el disco metálico, dejé que mi percepción examinase los pequeños radios que le sujetaban al círculo exterior metálico y por fin el adorno trifoliado en el centro.

Oh, no era obvio. Estaba ya diseñado de aquel modo. Si aún hoy me pidiesen mi opinión profesional, tendría que admitir que la forma en que el emblema se confundía con el resto del adorno de hierro forjado era una muestra de excelente diseño artístico y no algo preparado expresamente para que el emblema pudiera girar sobre su eje central.

En realidad, si no fuese por aquel pequeño y roto trozo de metal que encontré en el suelo del garaje abandonado de los Harrison, ni siquiera en un millón de años hubiese llegado a sospechar que aquellos postes indicadores tenían un sentido oculto.

En la oficina de correos del pueblo escribí por fin una carta a mi amigo Phillip Harrison.

 
Apreciado Phil:

 Estuve hoy en su antigua casa y lamenté de veras saber que se habían trasladado a otra población. Me gustaría volver a hablar con usted. Si no ha de serle una molestia, le ruego que me envíe su nueva dirección. Naturalmente, no la comunicaré a nadie y si lo prefiere puedo escribirle a través de la oficina de Correos, a su dirección reservada.

 Como un detalle que puede serle de interés, ¿ya sabe que su casa ha perdido la opacidad para un sensitivo? Un ESPer de capacidad media puede penetrar en ella con facilidad. ¿Oyó antes que las zonas psico-opacas cambiasen de lugar?

 Ah, otra cosa, el poste indicador que tenía un radio roto ha sido arreglado. Usted debe tener muy mala puntería cuando no pudo tocar el adorno trifoliado en el centro. Encontré el trozo de metal en el suelo de su garaje, por si alguna vez lo quiere guardar como recuerdo de un mal tiro.

 Le agradeceré que me escriba para decirme cómo le van las cosas. Se rumorea que Marian ha contraído la enfermedad de Mekstrom y si menciono este asunto es porque quiero que sepa que me gustaría ayudarla si es posible. Después de todo, aunque usted no le dé importancia, una vez me salvó la vida. Se trata de una deuda que no pienso olvidar.

 Sinceramente.

 Steve Cornell.




CAPÍTULO V


  No fui a hablar con la policía.

Estaban hartos de verme y ya me consideraban como un caso para el manicomio. Todo lo que tenía que hacer para que me encerrasen es entrar corriendo en Jefatura para contarles que había descubierto una extraña conspiración en la que los conspiradores utilizaban los postes indicadores de carreteras para disimular sus propias señales y comunicaciones y que la desaparición de Catherine Lewis, el doctor Thorndyke y la marcha de los Harrison tenían algo en común.

En vez de ello, cerré mi departamento y expliqué a todo el mundo que me marchaba para tomarme unas semanas de descanso y hacer un largo viaje de turismo para calmar mis nervios destrozados; y que pensaba que el marcharme lejos podría terminar la cura que el tiempo y el descanso habían ya iniciado.

Luego marché con mi coche. Viajé durante varios días, sin tratar de recorrer una gran distancia, pero cubriendo mucho territorio en varias direcciones. A veces viajaba cuatro horas en dirección Norte por una carretera y las cuatro siguientes regresando hacia el Sur por una carretera paralela e inclusive regresando al punto de partida. Después de una semana no había penetrado en el Oeste más allá del cruce de la frontera de West Virginia con East Ohio. Y en East Ohio vi algunos más de los ya familiares y sospechosos postes indicadores.

El emblema trifoliado estaba derecho y los postes parecía que hacía pocos días fueron colocados en aquel lugar.

Seguí la carretera durante setenta y cinco millas y a medida quo progresaba los indicadores se hacían más y más nuevos, hasta que por fin llegué a donde estaba un camión detenido a un lado del camino, cargado con tubos, herramientas y postes indicadores de hierro forjado. Delante del camión había una excavadora y perforadora mecánica.

Me quedé allí contemplando cómo una extractora automática arrancaba de raíz el antiguo poste indicador de madera y placas esmaltadas blancas y negras y lo dejaba caer en otro camión lleno de postes desechados. Observé cómo la perforadora clavaba un largo sacacorchos en el suelo con grandes rugidos del motor y sacudidas de la máquina. La perforadora se detuvo, tiró hacia arriba para sacar el enorme taladro y su carga de tierra, piedras y grava. Los mecánicos colocaron uno de los nuevos postes en el agujero y luego la máquina puso el poste a plomo, rellenó el agujero con cemento, apisonó la tierra y se puso en marcha en dirección al poste siguiente.

No había objeto en hacer preguntas a los mecánicos, de modo que me metí en el coche y me dirigí hacia Columbus a toda velocidad.

Lustrado, limpio, pulido y con un traje muy elegante, me presenté al Comisario de Caminos y Carreteras del Estado. Jugué brevemente con la idea de hacerme pasar por un empleado de Obras Públicas de un Estado lejano, como Alaska o las Islas Vírgenes, tratando de obtener información sobre los nuevos postes indicadores por razones oficiales. Pero reflexioné que si me encontraba con un buen telépata me vería en dificultades. Por otro lado, simple curiosidad de parte de un ciudadano, acompañada de una buena dosis de alabanzas y corteses palabras, me proporcionaría por lo menos una respuesta satisfactoria.

El quinto subsecretario del Comisario me entregó a otro oficial en las oficinas del piso superior y éste me traspasó a otro funcionario. Este, a su vez, me hizo llegar hasta el Departamento de Indicadores y Mapas de Carreteras.

Un subsubsecretario por fin admitió que quizá podría hacer algo por mí. Se llamaba Houghton. Tanto si se trataba de un telépata o de un sensitivo no tenía mucha importancia en aquella ocasión, porque el edificio de la Comisaría estaba construido en el centro de una zona opaca.

Representé mi papel lo mejor que supe. Le dije que era un ciudadano de Nueva York, interesado en los nuevos postes indicadores, que toda la nación debía sentirse agradecida por la iniciativa del Estado de Ohio, etc., etc.

—Nos sentimos satisfechos que los ciudadanos piensen de este modo —me contestó resplandeciente.

—¿Supongo que los nuevos postes cuestan mucho más que las antiguas señales esmaltadas en blanco y negro?

—Al contrario —me contestó con orgullo—. Debería ser así, pero los nuevos procedimientos de producción en serie han reducido los costos en extremo. Tiene que comprender que los postes esmaltados, aunque compramos varios miles de placas en blanco que sirven para cualquier carretera, tienen que ser colocados, marcados, pintados y todo lo demás. Las nuevas señales se construyen en una sola fábrica a medida que los necesitamos; quizá usted no lo sepa, pero el número de la carretera y las demás indicaciones se fijan en la placa por medio de letras y números sueltos. Eso significa que podemos comprar tantos miles de esta o aquella letra y todas las placas que necesitamos y montarlas a medida que son necesarias. Los fabricantes admiten que aún producen con pérdidas, pero que si consiguen interesar en el nuevo procedimiento a otros Estados, eventualmente conseguirán beneficios al reducir el coste gracias a la mayor producción. Inclusive disponemos de una cláusula en el contrato que si el coste se reduce nos devolverán una parte proporcional del precio contratado. Con eso consiguen que los primeros consumidores compren ahora en vez de esperar a que reduzcan el precio.

Siguió dando más y más explicaciones igual que lo haría cualquier otro burócrata. Me sentí feliz de encontrarme en medio de una zona opaca porque no tenía duda que me habría echado a la calle si hubiese podido leer mis pensamientos.

Al cabo de un rato, míster Houghton agotó el tema y me marché de allí.

Estuve casi decidido a meterme en las oficinas de la empresa constructora de los nuevos postes indicadores, pero deseché la idea porque pensé que sería igual a meter la cabeza en un avispero.

Me metí en el bolsillo la tarjeta con la dirección de los fabricantes y estudié el mapa de carreteras que me regaló con orgullo míster Houghton. En un ángulo había una réplica de los modernos postes con una explicación impresa en la que se decía que el Estado de Ohio embellecía sus carreteras con los nuevos indicadores sin aumento del coste para los contribuyentes y que las fechas marcadas en color verde al lado de las carreteras indicadas indicaban las fechas programadas para la instalación de las nuevas señales. Al pie del mapa constaba el nombre del comisario de carreteras en letras grandes, y el nombre de Houghton en tipo más pequeño.

Sonreí con satisfacción. Generalmente me enfurece ver los anuncios de que tal o cual túnel ha sido construido por el alcalde Juan o Pedro, como si el emprendedor alcalde estuviera allí con un pico y una pala horadando el túnel. Pero en este caso se trataba de una buena idea, excepto por el lado siniestro de la cuestión.

Escogí una carretera que ya contaba con los nuevos indicadores en dirección a Cincinnati y me puse en marcha sin pérdida de tiempo.

La carretera era nueva y muy bien construía. Los indicadores me guiaron, milla tras milla, poste tras porte.

No sabía dónde me conduciría aquel camino, ni tampoco lo que buscaba con exactitud. Pero estaba sobre el rastro de algo importante y un poco de actividad, tanto física como mental, después de las semanas de frustración y desaliento hicieron que mis ánimos se avivasen y se agudizara mi capacidad cerebral. La radio del coche seguía lanzando típicas canciones del país, la única cosa que se puede escuchar en Ohio, pero ello no me importaba. Por primera vez me creía cerca de la solución.

La encontré mediada la tarde a medio camino entre Dayton y Cincinnati. A uno de los postes le faltaba un radio.

Cincuenta yardas más adelante se abría un camino lateral.

Frené con un chirrido de frenos y caucho y me quedé allí sentado tratando de encontrar cuál debía ser mi siguiente movimiento lógico. ¿Debía tomar el desvío después del poste al que le faltaba el radio, o después del siguiente indicador completo?

Mi memoria vino en mi ayuda. En el poste cerca de la granja de los Harrison le faltaba el radio situado «a las diez» sobre el círculo del indicador. Los Harrison tenían su casa en el lado izquierdo de la carretera. Por lo tanto debía seguirse la dirección señalada por el radio faltante. Aquí el radio ausente era el de «las dos», de modo que giré a la derecha por el cruce de carreteras hasta que llegue a otro indicador que estaba completo.

Entonces, dudoso, di una vuelta en U y volví sobre mis pasos, cruzando de nuevo la carretera principal continuando cosa de cinco millas mientras observaba los indicadores que iba encontrando. Los que estaban a mi derecha tenían el emblema en flor de lis cabeza abajo. Los de mi izquierda estaban en posición normal. La diferencia era tan pequeña que sólo alguien que conociese su significado podía distinguir a unos de otros. Razoné que lo que yo buscaba debía estar en dirección opuesta. Cuando los emblemas estaban cabeza abajo, el camino se alejaba y cuando estaban derechos indicaban que el viajero estaba en dirección al destino señalado.

¿Qué encontraría en aquel final?

Volví a hacer un giro en U y empecé a seguir la dirección que marcaban las señales.

Veinte millas después de la carretera principal donde había visto la señal que indicaba un giro a la derecha, encontré otro indicador al que faltaba un radio. Este señalaba un giro a la izquierda, de modo que reduje la marcha hasta llegar a un pequeño camino de tierra que conducía a una granja cercana.

Tomé aquel camino, dispuesto a presentarme como un viajero desorientado, con la esperanza de no encontrarme con un telépata.

A un par de cientos de yardas de la carretera encontré a una muchacha que se acercaba en dirección opuesta a la que yo segura. Me detuve. Ella me miró con una sonrisa incierta y me preguntó si podía servirme de alguna ayuda.

Asentí tranquilamente.

—Estoy buscando a unos viejos amigos míos —dije—. No les he visto hace años. Se llaman Harrison.

Ella volvió a sonreír.

—No conozco a ningún Harrison por estos alrededores.

Su voz tenía un genuino acento de Ohio.

—¿No?

—¿Cuál es su dirección exacta?

La miré atentamente, tratando que mi mirada no se pareciese a la de un lobo que contempla a un corderillo.

—Pues me dieron unas vagas instrucciones. Me dijeron que debía girar a la derecha en la carretera principal por este camino y seguir cosa de veinte millas y detenerme al lado izquierdo cuando llegase a uno de estos nuevos indicadores al que alguien le ha quitado uno de los radios.

—¿Radios? ¿Al lado izquierdo?

Ella repitió las palabras y pareció rumiar la idea en su cabeza. Tendría unos diecisiete años, bronceada por el sol y llena de vida gracias a su vida en el campo. Me pregunté quién sería. En lo que a mí se refería ella era parte de aquel misterioso asunto. A pesar de lo que pudiera decir o hacer, era evidente para mí que las ocultas señales de carretera señalaban hacia aquella granja. Y dando como cierto que nadie que tenga diecisiete años puede permanecer ignorante de los asuntos de sus padres, ella debía conocer algo de aquel endiablado misterio.

Después de pensarlo un rato, contestó:

—No. No conozco a ningún Harrison.

Gemí interiormente. Realmente no había obtenido grandes resultados en mi primera entrevista, ahora que había llegado a mi destino.

—¿Su familia está en casa? —pregunté.

—Sí.

—Creo que podría llegarme hasta allí, para preguntarles a ellos.

Ella se encogió de hombros.

—Adelante, pues —dijo con la desinteresada actitud de los jóvenes—. ¿Por casualidad no se habrá fijado si la banderita del buzón del correo estaba levantada?

No me había fijado, pero lancé mi percepción hacia atrás y contesté.

—No. Está bajada.

—Entonces es que el cartero no ha pasado todavía —dijo—. ¿Le molestará que vaya con usted hasta la casa, señor?

—Suba.

Ella me lanzó una brillante sonrisa y entró en el coche con rapidez. Me puse en marcha hacia la granja a un paso moderado. Ella pareció interesada en el coche y por fin dijo:

—Nunca he visto un coche como éste. ¿Es nuevo?

—Lo compré hace pocas semanas.

—¿Rápido?

—Sólo si uno quiere que vaya aprisa. Podría ir por esa carretera llena de piedras a cincuenta, si alguien quisiera cometer ese disparate.

—Vamos a probarlo.

Me eché a reír.

—Sería absurdo correr a cincuenta por esta carretera.

—A mí me gusta la velocidad. Mi hermano pasa por aquí a sesenta.

Aquello me pareció una exageración juvenil. Estaba ocupado explicándole los peligros de una velocidad exagerada cuando un conejo saltó de entre la maleza a un lado de la carretera y cruzó como una exhalación delante del coche.

Di un brusco golpe de volante. El coche se salió del estrecho camino y subió por el desmonte, inclinándose peligrosamente. Una vez pasó el conejo, volví a meter el coche en el centro del camino, pero no sin que la muchacha se agarrase a mi brazo para evitar las violentas sacudidas del automóvil.

Su apretón parecía producido por una prensa hidráulica. El brazo me quedó insensible y mis dedos no pudieron sujetar el volante. Luché con la mano izquierda para sujetar la dirección en aquel estrecho y ondulante camino y mi pie derecho golpeó el freno con fuerza para detener el coche.

Respiré con fuerza cuando nos detuvimos y sacudí mi mano derecha sujetándola con la izquierda por la muñeca. El brazo era una masa de agujetas y nervios doloridos porque la muchacha me había agarrado justo encima del codo. Sentí como si no necesitase mucho más para arrancarme el brazo y dejarme sólo con un muñón sangrante.

—Lo siento, señor —dijo ella casi sin respirar, con los ojos muy abiertos. Su rostro estaba blanco en las comisuras de la boca y en las ventanillas de la nariz. La blancura de la carne debajo del bronceado la hacían parecer más asustada de lo que parecía normal por el susto pasado.

Extendí el brazo y la cogí de la mano.

—Caramba, tiene usted un puño de hierro…

La carne de su mano era dura y sólida. No era la robusta solidez de unos buenos músculos, vida deportiva y excelente salud. Era la solidez de un… Todo lo que se me ocurrió en aquel momento era un pepino verde. Le apreté la mano y la carne cedió sólo un poquito. Froté con el pulgar en su palma y la encontré dura en lugar de suave y blanda.

Quedé asombrado.

Nunca había visto a un paciente del mal de Mekstrom… antes.

Volví a mirar su mano y dije:

—Señorita, ¿sabe usted que tiene un caso avanzado de mal de Mekstrom?

Ella me miró con frialdad.

—Bien —contestó con voz seca—. Ahora sé que vendrá a ver a mi familia.

Hay algo en mi cerebro que protesta violentamente al verse bajo las órdenes de una muchacha de diecisiete años. Peso unos ochenta kilos y calculé que ella pesaría unos dos tercios, digamos cincuenta y cinco más o menos…

—Cincuenta y uno —dijo ella con calma.

# ¡Una telépata!

—Sí —replicó con frialdad—. Y no me importa que lo sepa. Quizás así evitaremos que cometa alguna locura.

# ¡Me marcho de aquí ahora mismo!

—Nada de eso. Usted vendrá a la casa conmigo.

—¡Ni pensarlo! —estallé.

—No sea tonto. Usted vendrá conmigo. ¿O es que tendré que darle un golpe y llevarlo a las espaldas?

Tenía que hacer algo pronto, lo que fuese, para librarme de aquella trampa. Sin embargo…

—Ahora quiere mostrarse estúpido —dijo ella con insolencia—. Tendría que saber que no puede planear un ataque de sorpresa frente a un telépata. Y si intenta atacarme le voy a dejar tan frío que tendrán que meterlo en la estufa durante una semana.

La dejé hablar durante unos segundos porque mientras charlaba no podía concentrar toda su atención mental en mis pensamientos. De manera que mientras alardeaba de lo que podía hacer, tuve una idea que quizá daría resultado.

Ella se calló como una ostra cuando comprendió que sus palabras me habían dado una ocasión para pensar y yo lancé los siguientes pensamientos:

# Muy inteligente… para una chica. Ha crecido aprisa. Sin duda se ha escapado de su casa para ir a ver a su novio. Aun puedo ver los morados que…

Las chicas de diecisiete años tienen mucha más modestia de lo que pretenden. Se quedó confusa y sorprendida por mi frío inventario, durante el tiempo suficiente para que yo me lanzase a través de su falda a la manecilla de la puerta de su lado.

Abrí la puerta y la empujé con el hombro al mismo tiempo. Saltó del coche con los brazos extendidos y cayó al suelo con un golpe que habría hecho saltar los dientes y quizá roto unas cuantas costillas en un cuerpo normal. Pero dio en tierra con la cabeza, se retorció y se puso en pie con la agilidad de un gato.

No esperé a cerrar la puerta. Apreté el acelerador hasta el fondo y el coche se lanzó hacia delante con una sacudida que cerró la puerta por mí. El motor rugió y la dejé atrás en el mismo instante en que intentaba alcanzarme de nuevo.

No sabía cómo iba a salir de allí. Todo lo que quería eran unos instantes de libertad para poder pensar. Doblé el recodo y el siguiente siguiendo el camino, hasta que llegué a la granja. Dejé la carretera, tracé un círculo alrededor de la casa con la turbina silbando como un motor a reacción y el coche tomando las curvas en dos ruedas. Patiné en una vuelta como un coche de carreras y casi arranqué los neumáticos al enderezar, doblé otra esquina y volví a emprender el camino en dirección opuesta.

Ella estaba de pie en medio de la carretera, esperándome mientras yo me acercaba a más de sesenta por hora, extendió un brazo que debía tener la fuerza de una viga de acero, se enganchó en el hueco de la ventanilla abierta a mi lado y saltó al reborde de media pulgada que había alrededor del coche con la facilidad de un guarda-agujas saltando a un vagón de mercancías.

Trató de apoderarse del volante con su mano libre.

Comprendí lo que iba a ocurrir. Doblaría la dirección con la mayor facilidad y el coche saldría de la carretera para subirse a un árbol o aplastarse en la cuneta y mientras el humo se disipaba de mi cerebro, ella me sacaría del montón de hierros y me llevaría hasta la casa encima de su hombro, sin sufrir ni un arañazo por la aventura.

Hice girar el volante… ¡Whip! ¡Whap!… trazando una línea quebrada. Pasé rozando un árbol a toda velocidad, no estrellando el coche por media pulgada. La hice saltar del costado del coche igual que los ganchos que ponen en las estaciones hacen saltar el saco del correo del costado de los expresos que pasan rugiendo sin detenerse.

Oí un grito… ¡Whoof!… cuando su cuerpo golpeó el tronco del árbol. Pero cuando recobré el control del coche y seguí acelerando hacia la libertad, pude ver por el retrovisor que había rebotado en el árbol, dio un par de tropezones, recobró el equilibrio, y se quedó en mitad del camino, agitando su pequeño pero peligroso puño en dirección a mi matrícula trasera.

No dejé de conducir a ciento diez hasta que hube rebasado Dayton. Luego me detuve al lado de la carretera para reflexionar.

¿Reflexionar? ¿Qué era lo que sabía, en realidad?

Había descubierto y confirmado el hecho de que existía cierta organización secreta con un programa que incluía la existencia de su propio sistema de comunicaciones por carretera, escondido dentro de los límites de los Estados Unidos. Estaba casi seguro que Ellos eran la causa de la desaparición de Catherine y del doctor Thorndyke.

Ellos…

De repente volví a revivir mi accidente.

Ahora confirme decisión, sin tratar de rechazar los recuerdos, seguí a mi memoria mientras Catherine y yo corríamos por aquella carretera a buen paso. Cuidadosamente recordé cada detalle de las acciones de Catherine, contemplando la carretera con mi mente y mis ojos, cómo ella había mencionado el caso del poste al que le faltaba un radio y cómo yo había proyectado hacia atrás mi ESP para comprobar aquel hecho.

Comprendiendo que todo aquello ya pertenecía al pasado, volví a vivirlo, deliberadamente. La gruesa rama caída en la carretera, mi propio horror cuando las ruedas delanteras saltaron. La lucha para recobrar el, control del coche.

Como un hombre que contempla una película, volví a ver el cielo y la tierra dando vueltas y más vueltas y escuché mi voz gritando incoherentes palabras de terror. Volvió el grito de miedo y dolor de Catherine y lo escuché con calma mientras mi mente lo reconstruía esta vez, sin intentar ahogarlo. Luego el choque final, la horrible onda de dolor y la quemadura de las llamas. Sufrí de nuevo mi propio horror y culpa y mi preocupación por Catherine. No traté de bloquear la imagen. La contemplé con atención.

Ahora recordaba algo más.

Algo que cualquier mente normal y lógica habría rechazado como una alucinación. No había duda que no era posible para un hombre instalar cuerdas y poleas en el árbol encima del coche ardiente con tiempo suficiente para sacar vivas a las víctimas atrapadas debajo. Y aún era más cierto que ningún hombre normal de cincuenta años podía tener la fuerza necesaria para levantar el pesado coche por el parachoques delantero mientras su hijo se metía debajo entre las llamas.

Las poleas fueron colocadas y quemadas más tarde, pero ¿quién rechazaría la evidencia de las poleas para pensar en la imposible fuerza de un solo hombre? No, con las poleas a la vista, el recuerdo de un hombre levantando el coche volcado como el atleta que levanta un peso quedaría enterrado en mi mente como una absurda alucinación.

Otro detalle surgió ahora del fondo de mi mente, vívido. Tan vívida que casi salté del asiento cuando la idea cruzó mi cerebro.

Tanto Catherine como el doctor Thorndyke eran telépatas.

Un telépata que se acercase a cualquier miembro de esa organización, adivinaría su propósito, conocería su organización y llegaría a comprender algo de los principios fundamentales de su programa. Una persona así sería peligrosa para sus planes.

En cambio, un simple sensitivo como yo podía ser dejado en libertad con expresiones de condolencia y una actitud convincente. Sabían que no me era posible separar la verdad de la mentira y aquello convertía ahora mi problema en mucho más difícil.

Pero con los hechos que poseía, no cabía duda que existía algo que olía como un pescado de tres meses. El Gobierno y le Beneficencia vertían chorros de dinero en un lugar llamado Centro de Investigación Médica. Si uno hacía caso de los maestros de medicina, el mal de Mekstrom era casi la última enfermedad humana que la ciencia no había vencido. Se enorgullecían de que si la víctima de prácticamente cualquier cosa tenía aún suficientes ánimos para arrastrarse hasta un teléfono y usarlo, podían salvar su vida. Hacían injertos maravillosos. Yo había oído hablar de cosas como dedos y manos y sabía que experimentaban con brazos y piernas con éxito. Pero cuando se trataba del mal de Mekstrom, todo era inútil. Por lo tanto, el Centro de Investigación Médica recibía un río de dólares con aquel solo fin; todo el dinero que antes se aplicaba a las distintas luchas contra el cáncer, corazón, tuberculosis y polio. Era mucho dinero.

Sin embargo, el Centro de Investigación Médica parecía desconocer que existía una organización que ya había resuelto su problema.

Por los libros que había leído conocía uno de los principios básicos en cualquier organización secreta.

¡Mantenerla secreta!

La amenaza roja en los Estados Unidos pudo haber tenido éxito a mitades de siglo si hubiesen conseguido mantenerla oculta. De manera que la organización de los Caminos Ocultos podía sólo seguir siendo secreta y mantener su eficiente funcionamiento hasta que alguien los expusiera a la vista del público.

Y aquél iba a ser yo.

Pero necesitaba un lugarteniente. Especial y específicamente necesitaba un buen telépata, uno que pudiera escuchar mi historia sin empezar a gritar al instante en demanda de un par de vigorosos enfermeros provistos de una camisa de fuerza. Los hombres del FBI eran todos excelentes detectives y utilizaban siempre parejas de telépatas-sensitivos. Uno captaba el lugar mientras el otro leía la mente del sospechoso, lo cual cubría la situación por los cuatro costados.

Me costaría tiempo encontrar un posible ayudante. De modo que pasé la hora siguiente rodando tranquilamente por la carretera en dirección a Chicago y cuando hube cruzado la frontera de Ohio e Indiana y llegaba a los suburbios de Richmond, tenía ya un plan trazado. Pedí una conferencia de larga distancia con Nueva York y al cabo de unos minutos estaba hablando con miss Farrow, mi ex enfermera.

No entraré en detalles sobre nuestra conversación porque hubo mucha charla que no es particularmente interesante y otra parte que se refirió a contarle mis andanzas desde que me separé de ella en la escalinata del hospital. Desde luego, no le hablé de mis verdaderos propósitos por teléfono y miss Farrow no podía penetrar en mi mente desde Nueva York.

La base de nuestro acuerdo fue que yo creía que necesitaba una enfermera durante una temporada, no porque me encontrase enfermo, sino porque me sentía confuso y aún no podía recobrarme de la impresión sufrida. Trabajaba demasiado y quizá con excesiva energía y mi condición física no podía aún soportarlo. Miss Farrow concedió que aquello era posible. Le repetí mi oferta de pagarle los honorarios corrientes para enfermeras diplomadas con una garantía de un mes adelantado. Aquello la ablandó bastante. Entonces añadí que videografiaría un cheque lo bastante elevado para cubrir mi oferta más los gastos de viaje de ida y vuelta. Ella podría venir a verme y si no quedaba satisfecha, podía regresar sin gastar un centavo. Todo lo que podía perder era un día, que podía convertirse en unas pequeñas vacaciones si es que le gustaba volar en un avión a reacción a sesenta mil pies.

La acumulación de ofertas finalmente la convencieron y aceptó pedir permiso de unos días en el hospital. Me encontraría dos días después por la mañana en el Aeropuerto Central de Chicago.

Videografié el cheque y luego me puse en marcha de nuevo, confiando que podría convencerla para que se convirtiera en la telépata de mi pareja de detectives aficionados.

Luego y debido a que necesitaba algunas informaciones de primera mano, me dirigí al Oeste y crucé la frontera de Indiana, en dirección a Marion. Hasta entonces disponía de muchas sospechas fundadas, pero hasta que estuviese seguro no podría hacer más que argumentar sobre mis ideas. Tenía que saber con exactitud cómo identificar el mal de Mekstrom, o por lo menos la carne infectada. Tenía un buen recuerdo de mi última aventura; todo lo que necesitaba ahora era que alguien me mostrase un paciente y me dijese qué era un caso de Mekstrom. Entonces sabría con certeza si lo que había visto en Ohio era un enfermo de Mekstrom cien por cien.

CAPÍTULO VI


  Entré en las oficinas pisando fuerte y sintiéndome seguro de mí mismo. El Centro Médico ocupaba una extensa área cubierta por edificios de uno y dos pisos que denotaban tan claramente su condición de hospital que no era posible confundirlos con ninguna otra cosa. El edificio principal estaba cerca de la carretera con las otras edificaciones extendidas a espaldas suyas hasta donde alcanzaba la vista; más allá inclusive de mi alcance con ESP, aunque todo el Centro se levantaba en una de las zonas psi más claras que conocía.

Sentía sólo una ligera preocupación por la posible presencia de telépatas. En primer lugar, la única cosa que debía ocultar era mi convicción de que existía una organización secreta y de cómo funcionaba parte de ella. En segundo lugar, era muy posible que allí no trabajasen telépatas, o muy pocos, si el caso del doctor Thorndyke quería decir algo. Sin embargo, no dudaba que encontraría allí algún telépata, pero no entre el personal de mayor categoría.

De manera que entré tranquilamente y me enfrenté con la recepcionista, una bonita rubia oxigenada de piel blanca, suave tez y la correspondiente figura. Me saludó con una calma glacial y me preguntó qué deseaba.

Mentí con el mayor aplomo:

—Soy un escritor independiente y busco material para mi próximo artículo.

—¿Alguna agencia informativa le ha encomendado este trabajo? —preguntó sin demostrar mayor interés.

—Esta vez no. Trabajo por mi cuenta. Lo prefiero así porque de este modo puedo escribir sobre el tema que deseo.

Su aire glacial se derritió ligeramente ante la alusión de que mis trabajos no fueran en vano.

—¿Dónde se han publicado sus obras? —preguntó.

Di un paso en el vacío, hacia una dirección que me pareció segura.

—Mi último artículo trataba de los hallazgos arqueológicos en Asiria. Conseguí el material básico directamente del Instituto Oriental en Chicago.

—Siento no haberlo leído —dijo y pareció pesarosa.

Tuve que contener una sonrisa. Conseguí evitar dar el nombre de la revista y la supuesta fecha de publicación.

Ella continuó:

—¿Supongo que no se contentará con nuestros folletos explicativos?

—Los folletos contienen mucho material, desde luego, pero son secos e impersonales. El público prefiere leer anécdotas sobre personas vivas en vez de una aburrida lista de hechos y cifras.

Ella asintió.

—Un momento —dijo.

Se dirigió a un teléfono que tenía encima de su escritorio y empezó a hablar en voz tan baja que no pude entender nada. Cuando terminó me sonrió con un gesto amistoso como si quisiera indicarme que acababa de hacer todo lo posible por complacerme y que sería un canalla si me olvidaba de ello. Asentí en respuesta y traté de imitar su sonrisa de anuncio dentífrico. Entonces se abrió la puerta y entró un hombre con paso ágil y rápido.

Era alto, recto como una vara, con la mandíbula cuadrada y un bigote recortado. Tenía un aire de capitán Bligh, pero más delgado. Cuando habló su voz se reveló tan recortada y exacta como su bigote; en realidad era tan exacta que parecía mecánica.

—Soy el doctor Lyon Sprague —dijo—. ¿En qué puedo serle útil?

—Yo soy Steve Cornell —contesté—. He venido en busca de material para un artículo sobre el mal de Mekstrom. Preferiría conseguir mis informaciones de primera mano, en lugar de un folleto explicativo.

—¿Espera conseguir más de este modo? —inquirió.

—En general es así. Ya he visto sus folletos; podría conseguir lo mismo leyendo la Enciclopedia Médica del año pasado. Demasiado seco, falto de interés, impersonal.

—Concretamente, ¿qué es lo que desea?

Lo miré atentamente. Era un hombre que no aceptaría fácilmente conjeturas ni fantasías. Por lo tanto el doctor Lyon Sprague no era la persona con quien yo deseaba conversar.

Con una sonrisa para mis adentros, continué:

—Tengo una idea nueva sobre el mal de Mekstrom que me gustaría discutir con la persona adecuada.

Me miró de arriba abajo, aunque nuestros ojos se encontraban en el mismo nivel.

—Dudo que cualquier persona no especializada en la materia pueda presentar una idea que no haya sido ya estudiada aquí por nuestros investigadores.

—En otras palabras, usted cree que ningún estúpido ignorante tiene derecho a tener ideas.

Se convirtió en un témpano ártico.

—No he dicho eso.

—Sus palabras implican, por lo menos, que las sugestiones de un extraño no serían bien recibidas. Empiezo a comprender por qué el Centro Médico no ha llegado a ninguna parte con el mal de Mekstrom en los últimos veinte años.

—¿Qué quiere decir? —estalló.

—Sencillamente, que todo científico tiene el deber de escuchar cualquier sugerencia y de desecharla sólo después que ha demostrado que es equivocada.

—¿Por ejemplo…? —dijo con frialdad, con las cejas levantadas.

—Bien, sólo como ejemplo, supongamos que se ha hallado el modo de mantener viva a una víctima durante el período vital, de modo que se convirtiese en un completo Humano de Mekstrom.

—Tal idea es fantástica por completo. No tenemos tiempo para tales especulaciones. Existen ya demasiadas ideas absurdas en el mundo. Mire: la semana pasada tuvimos aquí a uno de los Fieles de Velikovsky que nos explicó que el mal de Mekstrom estaba predicho por la Biblia. Aún existen personas que creen en los platillos volantes. No podemos dedicarnos a estudiar conceptos sin base científica ni conclusiones irracionales.

—¿Puedo publicar sus palabras?

—Desde luego que no —restalló—. Simplemente quiero hacer constar que las personas sin preparación médica no pueden comprender…

La puerta se abrió de nuevo y otro hombre se dirigió hacia nosotros. El recién llegado tenía agradables ojos azules, una barbita de Van Dyke y un aire simpático de seguridad y competencia.

—¿Me permite usted que intervenga? —preguntó al doctor Sprague.

—Ciertamente. Míster Cornell, le presento al Maestro Phelps. Director del Centro. Maestro Phelps, míster Cornell, un caballero de la Prensa —añadió con un tono que convirtió la identificación en algo despreciable—. Míster Cornell tiene una extraña teoría sobre el mal de Mekstrom, que piensa publicar a menos que podamos convencerle de que es algo imposible.

—¿Una extraña teoría? —preguntó el Maestro Phelps con cierto interés—. Bien, si míster Cornell puede decirnos algo nuevo, me sentiré muy satisfecho en oírle.

El doctor Lyon Sprague partió de nuestro lado con repentina prisa. El Maestro Phelps sonrió detrás de él y luego se volvió hacia mí diciendo.

—El doctor Sprague es un trabajador activo, dinámico y bien informado, pero le falta la imaginación y el sentido del humor que pueden hacer a un hombre sobresalir en los trabajos de investigación. Es una lástima que el doctor Sprague no pueda concebir nada que no se ajuste a sus ideas tan exactamente como las piezas de un mosaico. Bien, míster Cornell, ¿qué me puede decir de esa teoría suya?

—Primero —conteste— me gustaría saber cómo pudo llegar con tanta oportunidad.

Se echó a reír, satisfecho.

—Siempre enviamos al doctor Sprague para que atienda a los visitantes. Si la visita puede ser manejada fácilmente, todo marcha bien. El doctor Sprague puede ocuparse de ello tranquilamente. Pero si el visitante, igual que usted, míster Cornell, propone algo que desconcierta al buen doctor Sprague y no acepta ser despedido sin más explicaciones, la presión sanguínea del señor Sprague empieza a subir. Todos nosotros captamos el efecto en su sistema nervioso y cuando está a punto de estallar, nos presentamos para efectuar un doble rescate.

Compartí la risa. Era evidente que el personal del Centro Médico disfrutaba gastando bromas al doctor Sprague.

—Maestro Phelps, antes de explicarle mi teoría, me gustaría saber algo más sobre el mal de Mekstrom Quizás no podré usarlo en mi artículo, pero toda información es bien recibida por los que escribimos reportajes en los periódicos.

—Naturalmente. ¿Qué es lo que desea saber?

—He oído decir, muchas veces, que nadie sabe nada sobre el mal de Mekstrom. Esto es inconcebible, considerando que ustedes han estado trabajando sobre este asunto durante veinte años.

—Sabemos algo —asintió—. Pero es muy poco.

—Pienso que si pueden analizar la carne…

Sonrió.

—Podemos hacerlo. La química analítica ha avanzado mucho. Creo que si tomásemos una muestra del fondo del caldero usado por las brujas de Macbeth, podríamos asegurar si Shakespeare nos dio la fórmula correcta. Y ahora, joven, si piensa que se añade algo a la composición normal de los tejidos humanos para convertirla en carne Mekstrom, está equivocado. Los análisis químicos demuestran que la carne está formada por los mismos compuestos que la carne normal y en las mismas proporciones. No se le añade nada nuevo, como, por ejemplo, en el caso de la calcificación.

—Entonces, ¿cuál es la diferencia?

—La diferencia está en la estructura molecular. El análisis cristalográfico por Rayos X nos demuestra que la carne de Mekstrom es una formación microcristalina muy densa.

El Maestro Phelps me miró pensativo.

—¿Sabe usted mucho sobre cristalografía?

En realidad, como ingeniero mecánico sabía bastante, pero como escritor de artículos para revistas, pensé que debía profesar cierta ignorancia, de modo que dije sencillamente que sabía muy poco sobre aquel tema.

—Bien, míster Cornell, quizás sepa que en el campo de la geometría sólida sólo existen cinco posibles poliedros regulares. Al igual que las reglas de la topografía nos dicen que no son necesarios más de cuatro colores para representar un mapa en una superficie plana o que no se requieren más que siete colores para imprimir partes separadas en un toroide, las leyes de la geometría sólida prueban que no son posibles más que cinco poliedros regulares. En cristalografía sólo existen treinta y dos clases posibles de formaciones cristalinas. De éstas sólo se han descubierto treinta en estado natural. Sin embargo sabemos cómo serían las otras dos si apareciesen en formaciones naturales.

Conocía ya todo aquello, pero fui tomando notas en mi carnet como si la idea fuese interesante. El Maestro Phelps esperó pacientemente hasta que terminé de escribir.

—Ahora, míster Cornell, prepárese a recibir una sorpresa. La carne de Mekstrom es una de las dos clases que faltan.

Aquello era nuevo para mí y parpadeé.

Luego su rostro tomó una expresión solemne.

—Por desgracia —dijo en voz baja—, el conocer cómo debe presentarse un cristal determinado, no nos sirve de mucho para formarlo nosotros. No tenemos ningún control sobre la disposición de los átomos en una formación cristalina. Podemos impedir que aparezca el cristal, podemos también controlar el tamaño del cristal mientras se forma. Pero no podemos cambiar el cristal de una a otra clase.

—Supongo que es algo parecido a preparar una tarta de manzanas. Una vez se han mezclado los ingredientes, la tarta puede ser grande o pequeña y darle cualquier forma, o quemarla por completo. Pero será siempre tarta de manzanas o nada.

—Una analogía divertida y bastante exacta. Sin embargo prefiero una utilizada hace años por el doctor Willy Ley, quien observó que el análisis es algo digno de encomio, pero que nadie podrá aprender cómo se construye una locomotora fundiendo una entera y analizando los restos.

Luego continuó.

—Volvamos al mal de Mekstrom y lo que sabemos de él. Sabemos que la transformación progresa a 1/64 de pulgada por hora. Por ejemplo, si usted llegase aquí con señales de la enfermedad en el dedo medio de su mano derecha, la primera articulación se convertiría en carne de Mekstrom en cosa de tres días. Al cabo de dos semanas todo su dedo corazón quedaría solidificado. Sin ninguna clase de anestesia podríamos coger una sierra y cortarle un trozo para nuestros análisis.

—¿Ninguna sensación?

—Absolutamente ninguna. Las articulaciones se sueldan rígidamente, las arterias se endurecen hasta parecer tubos de acero, mientras que el corazón no puede funcionar normalmente… No es que al corazón le preocupen desperfectos menores como el endurecimiento de las arterias en las extremidades, pero a medida que la infección de Mekstrom se arrastra por el hombro, las arterias mayores también se hacen sólidas y entonces el corazón no puede impulsar la sangre a través de ellas en la forma acostumbrada. Se parece mucho a un caso avanzado de arterioesclerosis. Eventualmente la infección alcanza e inmoviliza el hombro; eso tarda unos noventa días. A estas alturas las otras extremidades también han sido infectadas y la transformación progresa por las cuatro extremidades a la vez.

En ese punto me miró con atención.

—Lo que sigue no es agradable, míster Cornell. La muerte llega poco después. Casi puedo decir que es afortunado quien empieza con la enfermedad en la mano izquierda porque para él la infección llega al corazón mucho antes. Aquellos en quienes la enfermedad empieza por los dedos de los pies son particularmente afligidos, porque la infección llega primero a los órganos inferiores del cuerpo. Creo que puede imaginarse el resultado; la eliminación resulta imposible debido a la detención de la peristalsis. La muerte llega por autointoxicación, lo cual es lento y doloroso.

Me estremecí ante aquella idea. La idea de la muerte siempre me resultó desagradable. Y pensar que podía mirarme la mano y saber que moriría a fecha fija me pareció especialmente horrible.

Decidí llegar hasta el fin y dije:

—Maestro Phelps, me he estado preguntando si usted y su Centro han pensado alguna vez en tratar el mal de Mekstrom ayudando a su formación.

—¿Ayudando a su formación?

—Sí. Piense en lo que podría ser un hombre si llegase a convertirse en Mekstrom por completo y seguir viviendo.

Movió la cabeza asintiendo.

—Físicamente, tendríamos al superhombre —dijo—. Músculos de acero impulsando un cuerpo endurecido cubierto por una piel casi impenetrable. Quizás ese hombre seria inmune a la mayor parte de las enfermedades. Imagínese una bacteria corriente tratando de perforar una piel tan dura como el cemento. La carne de Mekstrom tiende a ser resistente a los ácidos al mismo tiempo que a la fatiga. Quizá no está más allá de nuestra imaginación el pensar que su Superhombre de Mekstrom podría triplicar nuestro pobre promedio de setenta años de vida. Pero…

Hizo una pausa.

—Aunque no quisiera derribar su castillo de naipes, debo decirle que su idea no es nueva. Hace algunos años invitamos a un joven y brillante doctor para que viniese aquí a preparar su tesis Magistral. El desafortunado médico llegó aquí con los primeros síntomas del mal de Mekstrom —en un dedo del pie. Pusimos a su disposición un centenar de nuestros mejores investigadores y decidió estudiar precisamente esta posibilidad. Fracasó; a pesar de todos sus esfuerzos, no consiguió retrasar su muerte ni siquiera —en una hora. Desde aquel día hemos mantenido un grupo de investigación en esta parte del problema.

Se me ocurrió en aquel momento que si alguna vez notaba síntomas del mal de Mekstrom iría primero a buscar los Caminos Ocultos antes que el Centro Médico. Aquella idea arrastró una segunda: Supongamos que el doctor Thorndyke supo que había contraído el mal, o quizás, que los Caminos Ocultos se enteraron de ello. ¿Qué mejor medio de aumentar su personal científico que acercarse a la víctima con una proposición: Usted nos ayuda, trabaja para nosotros y le salvaremos la vida?

Aquello, desde luego, me condujo a una tercera idea: Que si los Caminos Ocultos estaban guiados por un propósito honrado, no serían Ocultos en primer lugar y luego ya habrían enseñado su cura al Centro Médico. Bien, yo también tenía algo contra ellos, de modo que decidí dejar caer mi bomba.

—Maestro Phelps —dije con calma—, una de las razones por las que me encuentro aquí es la de que poseo pruebas razonables de que existe una cura para el mal de Mekstrom y que la misma produce cuerpos ultraduros de fuerza sobrehumana.

Me sonrió con el mismo aire tolerante que los papás usan con sus retoños cuando estos les dicen tener un plan para conseguir el movimiento continuo.

—¿Qué es lo que usted considera pruebas razonables?

—Supongamos que le digo que los he visto yo mismo.

—Entonces diría que usted ha interpretado mal los hechos —replicó con calma—. Los entusiastas de los platillos volantes aún insisten que las cosas que ven están pilotadas por pequeños hombres verdes procedentes de Venus, aunque ya hemos ido allí y descubierto que Venus está completamente deshabitada excepto por animales no más evolucionados que los gusanos, ratones y sanguijuelas telurianas.

—Sin embargo…

—Esto es también una vieja historia —me dijo con una sonrisa—. Generalmente viene acompañada con detalles de una organización secreta que intenta apoderarse de la Tierra. Las líneas generales han sido populares desde el tiempo de Charles Fort. Pero…, ejem… cuénteme lo que usted vio.

Pergeñé un relato que tenía un treinta y tres por ciento de verdad y el resto parcialmente desfigurado. Le dije que había atropellado a una muchacha en Ohio con mi coche, lo bastante duro para desvanecerla. Pero cuando me detuve para auxiliarla, ella se puso en pie y echó a correr, sin señales de haber sufrido ningún daño. No dejó rastros de sangre a pesar que el parachoques delantero quedó doblado.

Phelps asintió solemnemente.

—Tales cosas pueden ocurrir —dijo—. El cuerpo humano es realmente muy resistente; de vez en cuando ocurre la feliz circunstancia en que un grave accidente no deja más que ligeros arañazos. Yo también he leído la historia del hombre cuyo paracaídas no llegó a abrirse y que vivió para devolverlo a la fábrica, en persona. Pero vamos a ver, míster Cornell, ¿ha pensado usted en la imposibilidad de mantener cualquier clase de organización secreta en el mundo de nuestros días? Inclusive antes de Rhine ya era difícil. Ahora usted me hablará de… digamos alguna clase de signo secreto, quizás alguna clase de apretón de manos fraternal, o quizás un sistema mundial de clubs locales, todos animados por un siniestro propósito.

Me agité nervioso, sin saber qué decir. El Maestro Phelps estaba demasiado cerca de la verdad para que aquello me gustase, porque parecía burlarse de todo ello. Continuó poniéndome nervioso.

—Antes de considerar su posible existencia, sólo quiero preguntarle los motivos probables de tal organización. Usted les concede una fuerza sobrehumana, quizás longevidad extrema. ¿Si quisieran apoderarse de la Tierra, no podrían hacerlo mediante una demostración de su fuerza? ¿O se trata de superhombres bien educados, interesados sólo en una forma cortés en desplazar a la raza humana y que esperan la inevitable desaparición del homo sapiens normal? ¿No pensará usted que son de origen extraterrestre, no es cierto?

Moví la cabeza, sintiéndome ridículo.

—Bien. Eso demuestra alguna lógica, míster Cornell. Después de todo, sabemos ahora que si bien podemos vivir en Marte o Venus gracias a la ayuda enviada desde aquí, nos sentiríamos muy incómodos allí. No podemos vivir ni un minuto en ningún planeta del sistema solar si no es por medios artificiales.

—Podría decir que nuestro hipotético superhombre puede ser capaz de soportar condiciones muy duras de vida —farfullé.

—Oh, puedo admitir eso si su historia tuviese algo de cierta. Pero olvidemos esas estériles conjeturas y miremos a la completa imposibilidad de operar con semejante organización. Aunque colocasen todos sus centros de reunión secretos en zonas opacas y no se acercasen nunca a las ciudades, no faltarían telépatas o sensitivos que los descubriesen. Quizás una pareja de ambos. Demos un paso más y consideremos, aún sin que los descubriesen por ESP, cuánto tiempo podría existir semejante empresa. Duraría hasta que el primero de sus miembros tuviese un accidente de automóvil, digamos en Times Square, o hasta que uno de ellos saliese sin una herida después de estrellarse en un avión de pasajeros.

Me lanzó una fría mirada.

—Puede escribir una novela fantástica sobre ello, míster Cornell. Peso no mencione mi nombre. Pensé que sólo le interesaban los hechos.

—Es cierto. Pero los mejores reportajes son aquellos que utilizan un poco de imaginación para darles más vida.

—Bien —dijo—, una de tales conjeturas absurdas es la posibilidad de que semejante organización secreta pueda poseer una «cura» que nosotros no hemos hallado. Nosotros, que hemos tenido los mejores cerebros y todo el dinero necesario durante veinte años.

Asentí, y aunque no estaba de acuerdo con Phelps, comprendí que insistir sería insultarle sin otro resultado que verme lanzado a la calle.

—Parece que tiene usted un magnífico equipo aquí —dije, desviando la conversación.

Phelps me ofreció mostrarme sus instalaciones y yo acepté. El Centro Médico era mucho mayor de lo que creí al principio; se extendía fuera de mi alcance mental hacia las colinas, detrás de los edificios principales. Las construcciones estaban distribuidas aparentemente al azar por toda el área. Digo aparentemente, porque sólo un sensitivo puede captar el sistema de semejante distribución. La zona psicotransparente no se extendía por todo el terreno. Detrás de los edificios de entrada se cerraba de nuevo en la acostumbrada forma moteada y los laboratorios médicos estaban erigidos en las zonas claras. Las viviendas y los dormitorios en las zonas opacas. Un buen sistema.

No vi a ninguno de los pacientes, pero Phelps me permitió detenerme en el corredor delante de un par de habitaciones y utilizar mi ESP sobre la carne enferma. Fue a la vez doloroso e instructivo.

—Ocurre generalmente después que alguien nos visita —explicó— que el visitante empieza a sentir picazón por todo el cuerpo. Entre los profesionales esto es una forma de lo que llamamos el síndrome del interno. ¿Ha oído hablar de ello?

—Sucede durante los primeros años de internado médico —asentí—. Como saben muy poco de medicina, cada enfermedad que estudian presenta los mismos síntomas que el principiante cree encontrar en su propio organismo. Hasta el día siguiente, cuando ven otro caso distinto. Entonces los síntomas también cambian.

—En efecto. De manera que para prevenir el síndrome del interno entre nuestros visitantes, generalmente les permitimos estudiar un enfermo real. Además —añadió con seriedad—, nos gustaría que tantas personas como fuese posible pudieran reconocer la enfermedad en sus primeras manifestaciones. Aunque no podemos hacer nada por ellos por el momento, algún día cambiarán las cosas.

Phelps se detuvo delante de una puerta cerrada.

—Aquí tenemos a una muchacha de dieciocho años, condenada a morir dentro de un mes.

Su voz se apagó mientras golpeaba en la puerta de la habitación.

Me quedé helado de pavor. Unas gotas frías de sudor me corrieron por el espinazo y luché con mis nervios para aparentar calma. Desterré lo que acababa de observar, lo enterré lo más profundo que pude, traté de pensar en otras cosas y creo que tuve éxito.

El golpe de los nudillos del Maestro Phelps contra la puerta tenía el rap-rap-rap característico del cuero endurecido contra una tabla.

¡El Maestro Phelps era un Mekstrom!

Sólo presté una atención superficial al resto de mi visita. Di las gracias a mis dioses que mi entrenamiento ESP me dio la capacidad de disociar mis ideas. Claro que es imposible dejar de pensar en algo, pero es factible mantener la mente tan ocupada con pensamientos superficiales que la idea profunda no puede atravesar la interferencia.

Por fin conseguí abandonar el Centro Médico sin despertar las sospechas de nadie y cuando llegué a mi coche arranqué como un cohete en dirección a Chicago.

CAPÍTULO VII


  La enfermera Farrow me saludó con la mano desde la escalera del turborreactor de pasajeros y me acerqué corriendo para recoger su equipaje. Ella me miró con curiosidad, pero no dijo nada particular aparte los saludos normales y qué maleta era la suya.

Sabía que ella estaba leyendo en mi mente como un psicólogo todo el tiempo y dejé que lo hiciese. Dejé que mi mente se deslizase por la acostumbrada pila de insignificancias que la mente utiliza para llenar los espacios vacíos. Aparecieron un par de ideas sobre Mekstrom aquí y allí, pero nada definido. Miss Farrow me siguió al coche sin pronunciar una palabra y permitió que colocase su equipaje en el compartimiento trasero.

Entonces habló por primera vez.

—Steve Cornell, usted está tan sano como yo.

—Lo admito.

—¿Entonces, a qué viene todo esto? ¡Usted no necesita una enfermera!

—Pero necesito un testigo competente, miss Farrow.

—¿Para qué? —Pareció confusa—. Supongamos que nos quedamos aquí mismo y empieza a explicarse.

—¿Me escuchará hasta el final?

—Tengo dos horas hasta que salga el próximo avión. Dispone de todo ese tiempo para convencerme o de lo contrario… ¿De acuerdo?

—Trato hecho.

Traté de hallar un principio a mi historia y entonces decidí empezar por el verdadero principio, tanto si parecía absurdo como si no.

El dar información a un telépata es la cosa más fácil del mundo. Aunque empecé por el principio, me confundí y terminé por ir adelante y atrás de mi historia de un modo errático, pero miss Farrow consiguió ordenar lo ocurrido en su correcto orden cronológico, de manera que cuando terminé asintió con interés.

Hice la pregunta.

# ¿Estoy loco?

—Desde luego que no, Steve —dijo seriamente—. No lo creo. Usted ha aceptado una serie de premisas en las que sin duda se mezcla la verdad con la mentira, pero ha conseguido dudar de la validez de todo el planteamiento.

Gemí.

—¿Qué me dice del loco que duda de su propia cordura, utilizando su duda como prueba de que está curado, porque los locos verdaderos saben que están cuerdos?

—Ningún loco puede profundizar en un razonamiento tan complicado. Lo que quiero decir es que ni siquiera llegan a dudar de su propia cordura en la primera premisa de su postulado. Pero olvídese de ello, lo que quería saber es lo que piensa hacer ahora.

Moví la cabeza desalentado.

—Cuando la llamé lo tenía todo claramente planeado. Le iba a enseñar mis pruebas y utilizarla como un observador imparcial para convencer a los demás. Entonces iríamos al Centro Médico y les pasaríamos el problema en una bandeja. Desde entonces he aprendido algo que ha destruido todos mis planes. El Maestro Phelps es un Mekstrom. Eso quiere decir que él sabe todo lo que hay que hacer sobre el mal de Mekstrom y a pesar de ello dirige una organización que declara ser impotente para curar el mal. Por lo que sabemos, el mismo Phelps puede ser el jefe de los Caminos Ocultos, una organización dispuesta a beneficiarse de algún modo a expensas de la nación.

—¿Está seguro que Phelps es un Mekstrom?

—No por completo. Tuve que cerrar mi mente porque podía haber un telépata observándome. Pero puedo decirle que ningún dedo normal puede golpear de aquel modo.

—¿Quizá lo hizo con las uñas?

—Eso sería un chasquido —denegué—. Con unas buenas orejas se puede notar la diferencia.

—Lo aceptaré por el momento. Pero a falta de sus planes originales, ¿qué es lo que va a hacer ahora?

—No estoy seguro, excepto de que voy a demostrarle a usted los hechos. Quizá debería pedir la ayuda de aquella pareja del FBI que vino a verme después que desapareció Thorndyke y dejar que ellos continuasen.

—Es una buena idea. ¿Pero por qué tenía que mentir el Maestro Phelps? ¿Y además de sus sospechas básicas, qué otra cosa puede probar?

—Muy poco. Admito que mis pruebas son muy pobres. Vi a Phillip Harrison aflojando las tuercas en la culata de un motor de tractor con una pequeña llave inglesa. Para ese trabajo se necesita una fuerte palanca y mucho músculo. Luego tenemos a la muchacha de Ohio, que debió quedar hecha papilla después del golpe contra el árbol. En vez de ello se levantó y trató de perseguirme. Luego quisiera que alguien me contestase esa pregunta: ¿Se marcharon los Harrison porque Marian contrajo el mal de Mekstrom o se mudaron porque creyeron que yo estaba muy cerca de descubrir su secreto? Recordará que el Camino Oculto fue desviado después de aquello.

—Parece algo muy complicado, Steve.

—Desde luego que lo es —gemí—. De modo que después encuentro a un tipo que se supone que sabe todas las respuestas; un hombre dedicado al servicio público, la Medicina, y al ideal de Servicio. Un hombre que ha hecho el Juramento Hipocrático —continué con amargura—, ¿o quizá deba decir el juramento hipócrita?

—Steve, por favor…

—¡Al infierno con todo! —estallé—. ¿Por qué está allí sentado tranquilamente dentro de su pellejo de Mekstrom, mientras por fuera se lamenta de la muerte y el dolor de sus pacientes?

—No puedo decirlo.

—Bien, ya me he cansado de que me lancen de un lado a otro como una pelota —rugí.

—¿Ellos le empujan? —dijo con calma.

Con un tono de cansancio contesté:

—Miss Farrow, sólo puedo ver dos posibles soluciones… O bien ellos me hacen ir de un lado a otro por alguna razón deliberada, o soy demasiado listo, demasiado precavido y demasiado peligroso para acabar conmigo. Sólo me ha costado ocho semanas abandonar con desagrado la segunda idea en favor de la primera.

—¿Qué es lo que le hace pensar que ellos le hacen revolverse sin sentido? —quiso saber.

—No querrá decirme que soy tan importante que no pueden hacerme desaparecer igual que hicieron con Catherine y con el doctor Thorndyke. Y ahora que mencionamos su nombre, déjeme preguntar por qué un doctor que una vez conoció a un paciente casual se molestará en enviarle una postal con un mensaje que sin duda ha de causarme pena. El fue también el que me hizo pensar en lo que llamó «alucinación por trauma» respecto al viejo Harrison levantando el coche mientras Phil Harrison se metía en el fuego para rescatarme. Vaya sumando —dije con brusquedad—. Después le invitan al Centro Médico para estudiar el mal de Mekstrom. Sólo que en vez de llegar allí, me envía una postal con uno de los Caminos en la fotografía, y desaparece.

Miss Farrow asintió pensativa.

—Todo parece estar relacionado con lo que usted llama los Caminos Ocultos y la enfermedad de Mekstrom.

—Eso no es todo —dije—. ¿Por qué se marcharon los Harrison con tanta prisa?

—Me hace preguntas a las que no puedo responder —se quejó miss Farrow—. Y aún no estoy cien por cien convencida de que usted esté en lo cierto.

—Ahora está aquí y si quiere echar una mirada a lo que puedo enseñarle, quedará convencida. Vamos a plantearlo de este modo, para empezar: Están ocurriendo cosas extrañas. Y ahora puedo añadir algo más y esto es lo que me confunde: Todo lo sucedido parece indicar en mi dirección. Todo parece indicar que están haciendo lo posible para que yo inicie un gran escándalo que terminará con los Caminos dejando de ser ocultos.

—¿Por qué tienen que hacer eso? —preguntó.

—No tengo la más pequeña idea. Pero tengo esa sensación y hay evidencia en ese sentido. Me han dejado captar cosas que normalmente podrían ocultar de la percepción de un buen telépata. De manera que pienso seguirles el juego, porque en el fondo de todo esto hallaremos la solución.

Ella pareció convencida de mi lógica.

Arranqué el coche mientras decía:

—Voy a buscar uno de esos Caminos Ocultos y lo seguiremos hasta llegar a uno de sus centros. Entonces usted misma podrá comprobar que allí ocurre algo decididamente anormal.

—Eso me gustará verlo —replicó con calma. Quizá con demasiada calma.

Traté de penetrar en su mente mientras hacía girar el coche fuera del aparcamiento y hacia la carretera. Estaba sentada tranquilamente con un rostro inexpresivo y me pregunté por qué. Ella contestó a mi pregunta mental.

—Steve, debe aceptar un hecho. Cualquier cosa en la que se crea firmemente será aceptada por la mente como real. Por lo tanto debe perdonarme si sigo teniendo mis dudas hasta que tenga la oportunidad de examinar las pruebas por mí misma.

—Claro —contesté—. No le será difícil.

Conduje con entusiasmo a través de Illinois en dirección a Iowa, atento a las señales de carretera. Sabía que una vez que pudiera convencer a otro, sería más fácil a un tercero y a un cuarto y a un centenar hasta que el mundo entero estuviese en el sendero de la guerra. Viajamos todo el día, deteniéndonos para comer algo aquí y allá, asumiendo el aspecto de una pareja en viaje de vacaciones. Nos detuvimos en una pequeña población sobre la medianoche y buscamos un hotel sin haber encontrado ninguno de los Caminos Ocultos.

Nos reunimos de nuevo para el desayuno, hablamos tranquilamente de nuestras pesquisas y emprendimos la marcha. Cruzamos a Nebraska hacia el mediodía y continuamos vagando por las carreteras hasta que por fin llegamos a nuestro primer poste indicador con el familiar emblema.

—Aquí está —le dije con tono de triunfo.

Ella asintió.

—Ya veo el emblema, Steve. Eso no puede negarse. Ahora todo lo que tiene que hacer es demostrarme el significado de ese signo.

—A menos que hayan cambiado sus métodos —dije—, esta señal indica dirección Oeste.

Detuve el coche cerca del poste indicador y lo ESPé concienzudamente.

# Fíjese en la facilidad con que puede dar vueltas el emblema —transmití—. Note el ancho similar de las tres hojas superiores e inferiores, diseñadas de tal modo que sólo un observador que sepa donde debe mirar puede hallar la diferencia.

Seguimos adelante hasta que encontramos un poste en el otro lado de la carretera y nos detuvimos de nuevo, para examinarlo.

# Vea cómo las señales en dirección contraria están cabeza abajo —continué.

No pronuncié una palabra, porque estaba usando toda mi energía en lanzar mi percepción hacia la señal mientras comentaba sus distintas características.

# Ahora —terminó—, seguiremos este Camino. Oculto hasta que lleguemos a una intersección o a uno de sus escondrijos. Entonces se convencerá.

Miss Farrow siguió silenciosa.

Continuamos por aquella carretera a buena marcha y la seguimos durante varias millas, pasando poste tras poste con las señales hacia arriba en el lado derecho del camino y vueltas hacia abajo en el lado izquierdo.

Por fin llegamos a un cruce de carreteras y entonces señalé triunfante:

—Mire el radio que falta —dije con entusiasmo—. Y ahora, miss Farrow, regresaremos de nuevo, giraremos y continuaremos por la carretera transversal siguiendo las señales.

—Empiezo a sentirme convencida, Steve.

Volvimos hacia el Norte en dirección opuesta a las señales, sólo para estar seguros. Las señales iban todas contra nosotros.

Eventualmente llegamos a una estación de servicio, donde llené el depósito hasta rebosar. Cuando giramos hacia el Sur, le pregunté:

—¿Tiene algo que decir?

Ella movió la cabeza.

—Todavía no.

—Si quiere —propuse—, pasaremos de largo el cruce y continuaremos por nuestro primitivo camino.

—Me parece bien.

—En otras palabras, ¿se siente más dispuesta a dejarse convencer?

—Sí —dijo sencillamente.

Miss Farrow se calló sin continuar mientras yo me preguntaba en qué estaría pensando, pero ella no se molestó en explicármelo.

Regresamos hasta el cruce de caminos y con una sensación de haber alcanzado el éxito continué hacia el Sur, con una confianza que no había sentido hasta entonces. Nos detuvimos para cenar en una pequeña ciudad, comimos aprisa pero bien y luego discutimos nuestros planes.

—¿Le parece que tomemos una copa y descansemos por el momento?

—Me gustaría —dijo sinceramente—. Pero dudo que pudiera descansar.

—Lo sé. Pero me parece una buena idea que hagamos un descanso de media hora. Quizá sería conveniente que nos quedásemos a dormir aquí para emprender nuestras investigaciones por la mañana.

—Steve —me dijo—, la única forma en que conseguiría descansar sería seguir bebiendo hasta dormirme. Prefiero no hacerlo, porque sé que mañana me despertaría con un terrible dolor de cabeza. Sinceramente, me siento excitada y prefiero terminar de una vez este asunto.

—Trato hecho —dije—. Continuaremos hasta el fin.

Serían las ocho de la noche cuando salimos de nuevo a la carretera.

A las nueve cuarenta y cinco habíamos recorrido algo más de doscientas millas, seguimos un camino lateral señalado por otro radio faltante y marchamos en dirección a la parte superior derecha de Colorado, según el mapa de carreteras.

Unos minutos después de las diez de la noche encontramos un poste indicador que señalaba hacia un rancho construido en la cima de una pequeña colina, a cosa de unos cientos de yardas de la carretera principal. Me detuve antes de llegar al camino que conducía hasta el rancho y pregunté a miss Farrow:

—¿Cuál es su alcance telepático? Nunca me lo ha dicho.

—Una intensa concentración mental dirigida hacia mí me alcanzará desde un límite de una media milla —contestó en el acto—. Ideas superficiales que puedan incluir mi persona o referirse a mí en forma secundaria, puedo captarlas desde unas quinientas yardas. Unos doscientos pies para percibir una idea que no tenga nada que ver conmigo. Las cosas que no me incumben sólo puedo percibirlas a unos cuarenta o cincuenta pies.

Aquel era un alcance normal para una persona con un poco de educación psi, tanto en telepatía o en ESP; mi propio alcance era casi igual, excepto en lo de las cosas que no me incumben. Ella quiso decir ideas y no cosas. Siempre me fue difícil distinguir qué cosas eran las que no me atañen en absoluto, aunque, naturalmente, me es más difícil captar el contenido de una carta entre dos personas desconocidas a una distancia dada que ESPar una carta escrita o dirigida a una persona que conozco, para la misma distancia. Las cosas son, por lo general, menos personales que las ideas, aunque creo que no digo nada nuevo.

—Bien —le dije—, ya hemos llegado. Vamos a acercarnos lo suficiente para que usted pueda examinar las mentes de los que estén en la casa. Mantenga su mente abierta. Si capta algún peligro, grite. Yo voy a ESPar tan lejos como pueda y si observa que de repente arranco el coche como un avión a chorro, es porque habré descubierto algo desagradable. Pero dirija su atención hacia ellos y no hacia mí, porque confío en que usted mantendrá contacto con sus mentes.

Miss Farrow asintió.

—Es difícil recordar que muchas personas no pueden establecer contacto telepático. Es algo parecido a un hombre normal hablando con un ciego y explicando constantemente lo que es visible para él pero que el otro no puede ver. Trataré de acordarme.

—Voy a entrar en el camino en marcha atrás —dije—. De este modo, si nos vemos en dificultades, tendremos esta ventaja. Tan pronto como capten nuestras ondas mentales sabrán que no estamos aquí para nada bueno. ¡Adelante!

—Soy una buena actriz —dijo ella—. A pesar de lo que diga estaré a su lado hasta el fin.

Arranqué el coche y lo puse en marcha atrás. Entré en el caminito con facilidad y empecé a retroceder a media velocidad con los ojos medio cerrados para dar a mi ESP la posibilidad de concentrarme en la carretera. En un momento en que dejé de concentrarme en cómo iba a hacer girar el coche para tomar la próxima curva, pensé con intensidad:

# Espero que esas gentes sepan el camino para llegar a Colorado Springs desde aquí… ¡Maldición, nos hemos perdido!

Miss Farrow me apretó el brazo suavemente, para hacerme saber que también emitía ideas parecidas para cubrir nuestros verdaderos propósitos.

De pronto dijo:

—Estamos en una zona opaca, Steve.

Era opaca como la noche, desde luego. Mi percepción se encontró con una barrera que redujo mi alcance a cuestión de pocos metros. Siempre me produce una extraña sensación el acercarme a una zona opaca y encontrar que puedo ver un edificio claramente y que sin embargo mi ESP no llega más que hasta unos pocos pies.

Seguí retrocediendo y atravesé el límite de la zona opaca hasta que necesité toda mi concentración para percibir el camino a unos pocos metros detrás de mis ruedas traseras y poder manejar el coche. Ahora iba muy despacio, retrocediendo igual que un ciego que tantea su camino. Nos encontrábamos ya a unos cuarenta pies del rancho cuando miss Farrow gritó:

—¡Nos están rodeando, Steve!

Mis manos se movieron como una exhalación y mi pie derecho se clavó en el acelerador. El coche se estremeció, aulló como una fiera herida y luego saltó hacia delante con un rugido.

Un hombre saltó de entre los arbustos y se quedó inmóvil delante del coche, con la mano levantada. Miss Farrow gritó algo ininteligible y se agarró al volante enloquecida. La aparté con un gruñido, mantuve el gas a fondo y el coche chocó con el hombre como una bala. Las ruedas delanteras se levantaron del suelo y escuché el irritado chirrido del metal retorcido. Sentimos dos tremendas sacudidas cuando las ruedas pasaron por encima de su cuerpo caído y luego aceleramos como dementes por un camino que no permitía una marcha superior a veinte millas por hora. La carretera principal apareció delante de nuestros faros y giré el volante con un aullido de los neumáticos traseros, controlé el patinazo gracias a unos rápidos golpes de volante y mucha suerte mientras trataba de ESPar los peligros que nos rodeaban.

Estábamos ya encima de la ancha carretera de liso cemento con la aguja del cuentakilómetros temblando sobre los ciento quince.

—Steve —dijo miss Farrow sin aliento—, aquel hombre que atropellamos…

—Se estaba poniendo en pie cuando dejé de percibirlo —dije con voz dura.

—Lo sé —dijo asustada—. Estaba captando sus pensamientos. No resultó herido. ¡Dios santo! Steve… ¿contra qué nos enfrentamos?

Su voz se convirtió en un lamento.

—No lo sé con exactitud —dije—. Pero sé lo que vamos a hacer.

—Pero, Steve… ¿qué podemos hacer?

—Uno solo o los dos juntos, muy poco. Pero podemos traer a otra persona a esos Caminos y luego convencer a un cuarto, a un quinto, a mil. Entonces nos harán salir de la escena, mientras la enorme maquinaria del Estado se pone en marcha lentamente, pero segura como el destino.

—Requerirá mucho tiempo.

—Es cierto. Pero ya hemos empezado. Fíjese en el tiempo que nos ha costado llegar hasta este punto.

—¿Pero cuál es su propósito? —preguntó ella.

—Eso no puedo decirlo. No sé contestar a muchas cosas, el cómo, por qué y cuándo. Pero sé que ahora que hemos hincado el diente en este asunto no vamos a abandonarlo.

Reflexioné por un instante. Podría utilizar a Thorndyke; sería la persona más indicada para ser convencida, si podía encontrarlo. O quizá Catherine, si supiera dónde se encontraba. A falta de ellos lo mejor que podía hacer era tratar de ponerme en contacto con aquella pareja del FBI que me visitó. Me parecieron un par de tipos serenos, dispuestos a pasar por un tamiz un millón de toneladas de ceniza en busca de un valioso trozo de carbón. Me escucharían. Yo…

Miss Farrow miró a su reloj; ESPé la hora mientras ella hacía el gesto.

# Las once de la noche.

—¿Va a llamarlos ahora? —preguntó.

—No —dije—. Es demasiado tarde. Ahora es ya la una en Nueva York y los equipos del FBI no estarán preparados para un trabajo urgente a esa hora.

—¿Entonces?

—No tengo ninguna intención de dejar un mensaje de «Llámeme cuando pueda» en cualquier oficina del FBI. Por lo menos no pienso hacerlo cuando son necesarias ocho horas para obtener una respuesta después de nuestra llamada. Demasiadas cosas pueden ocurrirnos durante este tiempo. Pero si les llamamos por la mañana, probablemente podremos protegernos en forma adecuada hasta que ellos lleguen, si nos quedamos en algún lugar en el que podamos mezclarnos con multitud de personas. ¿Le parece razonable?

—Me parece acertado, Steve.

Eso terminó la conversación; apreté el acelerador hasta el fondo e infringí casi todas las ordenanzas del tráfico hasta que Llegamos a Denver.

Entramos en Denver un poco antes de la medianoche y dimos unas vueltas por la ciudad hasta localizar un hotel que nos pareció adecuado. Era bastante grande, lo cual impediría un franco «ataque» por parte de nuestros enemigos y se encontraba en una zona opaca, lo cual impediría que cualquiera de ellos pudiera leer nuestras mentes mientras dormíamos y por lo tanto colocarlos en posición de preparar un plan contra nosotros.

El botones me dirigió una sonrisa sardónica mientras nos inscribíamos por separado, pero dejé que pensara lo que quisiese. Era mejor que creyera aquello en vez de adivinar nuestro verdadero propósito. El botones se entretuvo largo rato en la habitación de miss Farrow, en el noveno piso, esperando una propina generosa… no por el servicio, sino por dejarnos solos, lo que intentó conseguir demostrando las molestias que podía causarnos si no obtenía una generosa recompensa. Por fin se cansó de abrir cajones, probar las lámparas y arreglar las toallas y me acompañó hasta el piso doce. Le dejé en la puerta con un billete en la mano y una sonrisa más sardónica.

Si esperaba que echase a correr escaleras abajo tan pronto como estuvo fuera de mi vista, se equivocó por aquella vez, porque me quedé dormido como el proverbial tronco. Habían pasado semanas desde que disfruté de un sueño agradable y reparador sin verme atormentado por estremecedoras pesadillas e insomnios agotadores. Ahora que por fin tenía algo sólido con que enfrentarme, podía tener esperanzas de una acción concreta en vez de simplemente sentirme lanzado de un lado a otro.

CAPÍTULO VIII


  Había dejado encargado al Conserje que me llamasen a las ocho, pero mi sueño fue tan perfecto y profundo que me desperté a las siete treinta. Me sentía lleno de deseos de ponerme en campaña, de modo que me afeité y me vestí con premura y cancelé la llamada para las ocho. Luego le pedí a la telefonista que me pusiera con el 913.

Una brusca e irritada voz masculina me lanzó un rugido desde el auricular. Empecé a excusarme extensamente, pero aquel individuo colgó el aparato con tanta fuerza que me dejó el oído silbando.

Volví a llamar a la telefonista y cuando me contestó le dije que me había dado una habitación equivocada. Escuchó mi queja y luego replicó con tono altanero.

—Llamé al 913, señor. Volveré a intentarlo.

Tuve intención de decirle que sencillamente lo intentase, que no era una cuestión de «volver» a hacerlo, pero me callé. Traté de bucear a través de la niebla mental hasta el conmutador telefónico, pero no pude penetrar ni un metro en aquella área. Esperé impaciente mientras ella llamaba de nuevo y escuché el zumbido del otro teléfono cuando sonó el timbre. Entonces la misma voz de toro furioso lanzó una serie de agudos comentarios respecto a las personas que se dedican a llamar a los honrados ciudadanos en medio de la noche; y volvió a colgarme el aparato en mitad de mis explicaciones. Me sentí lleno de rabia y pedí que la telefonista me pusiera con el conserje. Expliqué mi problema con detalle a ese caballero.

—Un momento, señor —replicó. Medio minuto más tarde regresó para continuar—. Lo siento, señor. No tenemos ningún Farrow en el hotel. ¿Es posible que le haya entendido mal?

—No, maldición —estallé—. El nombre es Farrow. F de Frank; A de Arthur; dos R de Robert Robert; O de Oliver y W de Washington. Yo mismo vi como se inscribía, fui con ella y el botones hasta su habitación, número 913 y la dejé instalada. Luego el mismo botones me acompañó a mi habitación en el 1.224 del piso doce.

Hubo otro momento de silencio. Luego dijo:

—Usted es míster Cornell. Registrado en la habitación 1.224 la pasada noche, aproximadamente cuatro minutos después de las doce.

—Sé muy bien quién soy. Llené la ficha yo mismo. Y si mi entrada está registrada cuatro minutos después de medianoche, miss Farrow debe estar inscrita dos minutos después de las doce, porque la tinta estaba aún húmeda en su ficha cuando firmé mi nombre. Llegamos juntos, viajamos juntos. Y ahora, ¿qué pasa?

—No sé decirle, señor. No tenemos ningún huésped llamado Farrow.

—Óigame —restallé—. ¿Han tenido alguna vez un huésped llamado Farrow?

—Por lo menos no consta en los registros que tengo en Conserjería. Quizá en el pasado han habido…

—Olvídese del pasado. ¿Qué hay del tipo en el 913?

El empleado volvió al cabo de un instante y me informó con frialdad.

—La habitación 913 ha estado ocupada por míster Horace Westfield durante tres meses. No hay ningún error.

Su voz tenía un tono de simpatía profesional, pero yo sabía que olvidaría mis dificultades tan pronto como colgase el teléfono.

—Olvídelo —exclamé y colgué furioso.

Luego me dirigí hacia los ascensores, como si me encontrase en medio de una confusa pesadilla. Sentía la opresión de algo duro como el cemento que se empezaba a formar en la boca de mi estómago. La humedad me corría por el espinazo y una gota de sudor se desprendió de mi espalda y me golpeó el cuerpo unas pulgadas por encima del cinturón como un trocito de granizo helado. Tenía el rostro frío, pero cuando me pasé la mano por la cara la retiré húmeda de un sudor grasiento. Todo me parecía irreal y horrible.

—Noveno —le dije al ascensorista con una voz que sonó ronca y lejana.

Me pregunté si aquello podía ser un sueño y pensé que quizá si regresaba a mi habitación y me dormía un rato, volvería a despertarme en medio de la honrada realidad.

El ascensor se detuvo en el noveno y atravesé el corredor que ya conocía de la noche anterior. Golpeé en la puerta de la habitación 913.

La puerta se abrió y un rostro de gorila sin afeitar me miró fijamente y después rugió:

—¿Es usted ese tipo tan insistente?

—Mire —le dije con paciencia—. Ayer noche una amiga mía se inscribió en este hotel y yo la acompañé a esta habitación, número 913. Entonces…

Un largo brazo peludo se extendió para agarrarme por las solapas. Tiró y entré en la habitación sin tocar en el suelo. Su aliento era maloliente, tenía los ojos inyectados en sangre y estaba furioso. Su otra mano me cogió por el fondillo de los pantalones y me hizo bailar por la habitación como un muñeco de resorte.

—Amigo —rechinó—. Mire bien. No hay ninguna mujer en esta habitación. ¿De acuerdo?

Dio media vuelta, sin dejarme poner los pies en el suelo. Dio un paso adelante y me tiró encima de la cama, donde hice que los muelles se doblaran profundamente para lanzarme del rebote hacia arriba y adelante hasta estrellarme contra la pared de enfrente. Aterricé con brazos y piernas en cruz y creí que me quedaba allí colgado hasta que me deslicé por la pared hasta el suelo con un resonante ¡Whump! Antes de que pudiera hacer inventario de la situación o de mi persona, saltó por encima de la cama y me puso en pie, agarrándome de nuevo por las solapas. La otra mano estaba extendida hacia atrás a la misma altura de su hombro y parecía tener el tamaño de un saco de harina y probablemente tan dura como el cemento fraguado.

# Steve —me dije—, esta vez sí que estás listo.

—De acuerdo —dije con un tono tan humilde como pude—. He cometido un error. Lo lamento. También admito que puede barrer el cuarto conmigo. Pero, ¿necesita demostrarlo?

Los procesos mentales de míster Horace Westfield no eran lentos, groseros ni toscos. Tenía una mente tan rápida y dura como su cuerpo. Hizo algunos comentarios respecto a mi inteligencia, mi educación, mis antepasados y su estado civil y mi falta de ánimos para enfrentarme con un enemigo superior. Durante su catálogo de mi perversa existencia, me llevó a empujones hasta la puerta y la abrió. Entonces terminó su conferencia sugiriendo que en el futuro debía aceptar cualquier cosa que dijese un conserje como verdad celestial y que si me quedaba alguna duda debía ir a contarlas a la policía. Luego me sacó de su habitación con un empujón final. Atravesé el corredor de espaldas, flotando sobre la punta de mis pies hasta aplastar de nuevo mi esqueleto y una vez más me vi colgado de la pared hasta que la energía cinética se hubo consumido. Luego caí sobre mis temblorosas piernas mientras la puerta de la habitación 913 se cerraba con un ruido que pareció un disparo.

Maldije la costumbre de construir hoteles en zonas opacas, aunque admití que yo mismo no entraría en un hotel en una zona transparente. Pero no necesitaba mi sentido de percepción para saber que la habitación 913 estaba total y absolutamente desprovista de la más remota señal de presencia femenina. En realidad, tenía la impresión que a pesar de su brutal fuerza y virilidad, míster Horace Westfield no había recibido la visita de una mujer en aquella habitación desde que se encontraba en el hotel.

Tenía otra certidumbre: Era imposible para nadie, excepto para un verdadero mago, producir en el espacio de una noche una habitación que demostraba que un tipo no demasiado inmaculado la ocupaba hacía ya tiempo, Aquel olor a agrio requiere cierto tiempo para impregnar las paredes de cualquier hotel decente; me pregunté por qué la administración del hotel habría aceptado a una persona como Horace Westfield.

De ese modo llegué a la conclusión que la habitación 913 no estaba ocupada por miss Farrow, pero no me sentía convencido que estuviese ausente del edificio.

En lugar de tomar el ascensor, me dirigí a las escaleras y bajé al octavo piso. Mi ESP no me servía de mucho entre aquella niebla mental, pero mi mente era muy sensible a la transmisión peculiar de miss Farrow y si podía acercarme lo suficiente, estaba seguro de que podría captar algún rastro de su paradero aún en medio de aquella opacidad. Puse mi frente contra la puerta del 813, sin resultado. No pude pasar del otro lado de la puerta. Si miss Farrow se encontraba en el 813, no podía captar su presencia. De modo que fui a la habitación 713 para intentarlo de nuevo.

Estaba dispuesto a probar todas las habitaciones en —13 de cada piso, pero cuando estaba con mi frente pegada a la 413, alguien se me acercó en silencio por detrás y me preguntó con voz áspera:

—¿Qué es lo que cree estar haciendo, míster?

Su traje indicaba al policía del hotel, pero desde luego me fue imposible captar la licencia que debía llevar en el bolsillo, del mismo modo que él no pudo captar mi insultante:

# ¡Y a ti qué te importa, pies planos! # mientras decía:

—Estoy buscando a un amigo.

—Será mejor que venga conmigo —dijo secamente—. He tenido ya varias quejas.

—¿Si? —Gruñí—. Quizás he sido yo el que las ha hecho.

—¿Tiene ganas de pelea? —Restalló.

Me encogí de hombros y sonrió. Tenía una sonrisa pétrea tan falta de humor como una grieta en una roca. Mantuvo aquella sonrisa profesional hasta que llegamos al despacho del gerente. El gerente no se encontraba allí, pero uno de sus ayudantes estaba en su escritorio. Una pequeña placa encima de su mesa decía: «Henry Walton, Subdirector».

Míster Walton me preguntó, fríamente:

—¿Qué le sucede, míster Cornell?

Decidí portarme como si todo volviese a empezar de nuevo.

—Ayer noche —expliqué cuidadosamente— llegué a este hotel. Vine acompañado por una dama. Una enfermera diplomada. Miss Gloria Farrow. Ella se inscribió primero y uno de sus botones nos acompañó a las habitaciones 913 y 1.224, respectivamente. Yo fui con miss Farrow a la 913 y vi cómo entraba. Esta mañana me ha sido imposible hallar ni un rastro de miss Farrow en este saco de pulgas.

Apretó los dientes ante el epíteto, pero se contuvo.

—Puede tener la seguridad que nadie relacionado con este hotel tiene la menor intención de confundirle, míster Cornell.

—Estoy cansado de jugar al escondite —estallé—. Puedo aceptar sus manifestaciones en lo que se refiere a la Administración del hotel, pero alguien es culpable de falsificar sus registros.

—Esto es bastante aventurado —replicó con voz fría—. Falsificar o alterar los registros de un hotel es ilegal. Lo que acaba de decir puede ser calificado de calumnia o maledicencia.

—No si es cierto.

Casi esperaba que Henry Walton se doblegase en aquel instante, pero en vez de ello, sencillamente me miró con la misma expresión de desagrado que pudo haber usado al hallar un ciempiés en la ensalada. Tan frío como un trozo de dióxido de carbono helado, añadió:

—¿Puede probarlo, míster Cornell?

—Su turno de la noche…

—Usted ya nos ha dado algunas molestias esta mañana —me informó—. De manera que me he tomado la molestia de llamar al turno de la noche pensando que usted quería verlos.

Apretó un botón y un grupo de personas entraron en el despacho, alineándose contra la pared como para una revista de uniformes.

—Muchachos —dijo Walton tranquilamente—, hagan el favor de explicar lo que sepan respecto a la llegada de míster Cornell ayer noche.

Todos movieron sus cabezas al unísono.

—Esperen un minuto —exclamé—. Quiero que esté presente un testigo imparcial. En realidad, me gustaría, si es posible, que declarasen bajo juramento.

—¿Quiere presentar una denuncia? ¿Quizás de secuestro, o retención ilegal?

—Consígame un testigo de confianza —repliqué irritado.

—Perfectamente.

Levantó el teléfono y pronunció unas palabras. Esperamos unos minutos y poco después entró una joven de aspecto eficiente seguida por un policía uniformado. La muchacha llevaba una de esas maquinas de escribir miniatura, que colocó en una pequeña mesita con rapidez.

—Miss Mason es nuestra taquígrafa pública jurada —dijo—. Oficial, necesito que firme como testigo de las declaraciones cuando hayamos terminado. Se trata de una simple cuestión de rutina, pero debe ser legal para satisfacer a míster Cornell. Ahora, muchachos, empiecen sus explicaciones: den primero sus nombres y empleos para que miss Mason los anote.

Fue en aquel momento cuando me fijé que los empleados se habían colocado por orden cronológico. El individuo de mediana edad habló primero. Era el portero de noche, pero ahora no llevaba sus galones de almirante y se parecía a cualquier otra persona entrada en años, cargada de sueño.

—George Comstock —se presentó—. Portero. Tan pronto como vi que el coche se apartaba del tráfico, apreté el botón para llamar al botones. Peter Wright salió y ya estaba en el bordillo cuando el coche de míster Cornell se detuvo en la acera. Johnny Olson salió a continuación y después que Peter se hizo cargo de la maleta de míster Cornell, Johnny se metió en el coche y se marchó hacia el garaje del hotel…

Walton le interrumpió:

—Deje que cada uno explique su parte. No les apunte nada, por favor.

—Bien, entonces ya han oído lo que hice. Johnny Olson salió con el coche de míster Cornell, Peter Wright entró en el hotel con la maleta y míster Cornell le siguió.

El siguiente en la fila, a un gesto de subdirector, se adelantó medio paso y dijo:

—Soy Johnny Olson. Seguí a Peter Wright a la puerta y después que Peter recogió la maleta de míster Cornell, entré en el coche y lo llevé al garaje del hotel.

El tercero era Peter Wright, el botones.

—Llevé su maleta a Conserjería y esperé hasta que hubo llenado su ficha de entrada. Luego subimos a la habitación 1.224. Abrí la puerta, encendí las luces, abrí la ventana y todo lo demás. Míster Cornell me dio una propina de cinco dólares y lo dejé allí. Solo.

—Soy Thomas Boothe, ascensorista. Llevé a míster Cornell y a Peter Wright hasta el doce. Peter me dijo que me esperase porque no tardaría mucho, de manera que me esperé en el doce hasta que regresó. Eso es todo.

—Soy Doris Caspary, telefonista del turno de noche. Míster Cornell me llamó unos quince minutos después de la medianoche y me pidió que tomase nota para que le llamasen a las ocho esta mañana. Luego llamó alrededor de las siete treinta y dijo que ya estaba despierto y que no se molestasen en llamar.

Henry Walton concluyó:

—Eso es todo, míster Cornell.

—Pero…

El policía pareció confuso.

—¿Qué es lo que significa todo eso? Si tengo que servir testigo a declaraciones parecidas, necesito saber para qué.

Walton me miré. Comprendí que no podía permanecer silencioso. Con voz cansada dije:

—Ayer noche llegué al hotel con una dama y obtuvimos habitaciones separadas. Ella fue al 913, esperé hasta que estuvo instalada y luego marché a mi propia habitación en el doce. Esta mañana ha desaparecido.

Continué dándole detalles, pero cuanto más hablaba más se alzaban sus cejas.

—¿Ha bebido usted? —preguntó secamente.

—No.

—¿Seguro?

—Absolutamente.

Walton miró a su personal. Ellos empezaron un coro de: «Bien, parecía caminar erguido» y «No se mostraba mareado» junto con una serie de comentarios parecidos, todos indicando que en su opinión yo pude estar repleto de licor hasta las orejas, pero que podía ser uno de esos raros individuos que no lo demuestran.

El policía sonrió fríamente.

—¿Por qué viajaba con usted una enfermera diplomada?

Le di la excusa que tenía preparada; se refería al accidente y a que yo aún me sentía un poco enfermo y todo lo demás. Mis palabras sólo sirvieron para convencer al policía que yo no era un individuo normal. Su actitud pareció indicar que cualquier hombre que viajase con una enfermera era debido a que se encontraba físicamente enfermo o con la mente desafinada.

Con una repentina inspiración me volví hacia Johnny Olson.

—¿Quiere traer mi coche? —le pedí.

Asintió después de captar un gesto de Walton y yo continué:

—Encontraremos todas las pruebas necesarias en el coche. Mientras tanto, examinemos otro aspecto de la cuestión, oficial. Se me ha acusado de mentir. Cualquiera puede comprender que no pediría testigos si no dijese la verdad. Yo estaba al lado de miss Farrow mientras ella firmaba el registro, incluso anotando su título de enfermera diplomada. Es una lástima que los hoteles se hayan acostumbrado a usar fichas sueltas en vez de los antiguos libros de registro. Es mucho más fácil hacer que se pierda una tarjeta que…

Walton me interrumpió irritado.

—Si eso es una acusación, estoy dispuesto a que se presente delante de un tribunal.

El policía parecía lleno de calma.

—Yo no me excitaría tanto, míster Cornell. Su relato no ha sido demostrado, mientras que los empleados del hotel se apoyan mutuamente en sus declaraciones. Y por lo que se ha dicho, parece ser que usted estuvo bajo la observación de por lo menos dos de ellos desde el momento en que su coche se detuvo en la entrada principal hasta que le acompañaron a su habitación.

—Protesto de que se me acuse de complicidad en un secuestro —exclamó el subdirector del hotel.

—Y yo protesto de que se me acuse de incompetencia mental —restallé—. ¿Por qué tenemos que estar aquí acusándonos los unos a los otros cuando hay muchas pruebas de la verdad, si ustedes quieren darlas?

Nos quedamos allí mirándonos con odio. El ambiente se hizo tenso y cargado de electricidad. Las únicas personas que no parecían violentos eran el policía y la taquígrafa jurada, quien continuaba tecleando en su pequeña máquina de escribir a gran velocidad, anotando cada una de nuestras palabras tan pronto como eran pronunciadas.

Al cabo de unos minutos, Olson regresó para disipar el ominoso silencio.

—Su coche está afuera —me dijo, irritado.

—Bien —contesté—. Ahora podemos ir a la calle y examinar el coche. Encontraremos pruebas bastantes para demostrar que miss Farrow estuvo ayer en él. Oficial… ¿es usted telépata o sensitivo?

—Sensitivo —dijo—. Pero no aquí.

—¿Hasta dónde llega esta maldita zona opaca? —pregunté a Walton.

—Hasta la mitad de la acera.

—Okey. Vamos todos a ver el coche.

Nos dirigimos hacia la entrada. Miss Mason llevó consigo su máquina, ajustando el soporte de manera que pudiera escribir de pie. Salimos a la acera y yo miré a mi coche con una sensación de triunfo.

Y entonces una mano helada volvió a congelarme el espinazo. Mi coche estaba recién lavado y brillante. Lo habían limpiado, lustrado y pulido hasta parecer tan nuevo como el día que lo saqué de la sala de ventas del fabricante.

Walton permaneció impasible y yo le lancé una exclamación mental.

# ¡Maldito telépata!

Hizo un gesto perceptible y dijo suavemente:

—Siento mucho que no podamos hallar ninguna impresión dactilar. Porque ahora, como puede comprender —se volvió hacia el policía y continuó—, míster Cornell nos acusará de haber lavado su coche para destruir las pruebas. Sin embargo, podemos demostrar que se trata de una norma general del hotel y que el lavado de los coches se efectúa en todos los casos como un servicio gratuito. En realidad, si alguno de nuestros huéspedes deja su coche en el garaje del hotel y a la mañana siguiente no lo encuentra limpio y brillante, alguien corre el riesgo de verse despedido por negligencia.

Comprendí que no tenía ninguna salida. Miré a mi alrededor porque sabía que tendría que salir de allí y aprisa. Si me quedaba para seguir discutiendo, me detendrían por disturbios y me meterían en la cárcel.

No me quedaba ninguna duda que todo el personal del hotel estaba complicado en la desaparición de miss Farrow. Pero habían realizado su trabajo con tal habilidad que si seguía insistiendo, terminaría por ser yo el que tendría que responder a varias acusaciones, una de las cuales podía ser la de asesinato con ocultación del cuerpo.

No me serviría de nada dejar que me encerrasen. Debía salir de allí primero y preocuparme por miss Farrow después.

De manera que abrí la puerta de coche y me senté al volante. Rebusqué algo ignorado en lo que llaman el compartimiento de los guantes y vi los mapas bien ordenados y limpios de polvo. Metí las manos allí dentro y dejé caer un par de mapas en el suelo del coche y mientras me inclinaba pasa recogerlos di vuelta a la llave del contacto que Olson había dejado en la cerradura.

Arranqué con una sacudida y los neumáticos chillando sobre el asfalto.

Escuché la alarma del silbato del policía pero dejó de sonar después de un instante. Mientras doblaba la esquina, lancé mi percepción hacia ellos por un instante. Estaban entrando de nuevo en el hotel. No creía que el policía fuese cómplice de la conspiración, pero estaba dispuesto a apostar cualquier cosa que en aquellos momentos Walton le estaba regalando una caja de exquisitos habanos como recompensa por haberles ayudado a librarse de un molesto maniático.

CAPÍTULO IX


  Puse muchas millas por medio antes de detenerme para examinar mi situación. La solución a mi problema era aún una incógnita, pero la eliminación de miss Farrow revelaba parte de los designios de mis enemigos.

Solo, yo no les molestaba. Mientras mis acciones se limitaban a corretear arriba y abajo por las carreteras y caminitos del país y a mirar detrás de las piedras gritando «Catherine» con voz lastimera, nadie se preocupaba. Pero cuando me uní a un telépata, nos arrollaron con la eficiencia de una potente máquina, para extraer el elemento perturbador. En realidad su técnica era tan perfecta que empecé a creer que lo que ye llamaba mis «descubrimientos» eran en realidad un surtido de hechos sin importancia que me habían mostrado deliberadamente por su cuenta y razón.

La única cosa que no encajaba en esa última teoría era el hecho de nuestro accidente. Asumiendo que querían envolverme en aquel asunto, habían otras formas más sencillas de hacerlo, que planear un accidente que pudo ser fatal, inclusive teniendo en cuenta la proximidad de la tribu de los Harrison. El accidente tuvo que ser un accidente según la definición del diccionario. En vista de las circunstancias, sólo podía aceptar la idea de un accidente planeado, en el caso de una situación completamente distinta y desconocida por mí. Por ejemplo, supongamos que Catherine fuese una Mekstrom y que yo estaba a punto de descubrirlo. Entonces ella o ellos podían preparar un accidente, sabiendo que ella podía salir de aquel montón de hierros sin ni siquiera despeinarse, mientras se aseguraban de mi muerte.

Pero Catherine no era una Mekstrom. Yo había estado lo bastante cerca de su tez satinada para asegurarme de que su cuerpo era suave y tierno.

A. pesar de todo, los hechos de que disponía no destruían mi teoría. Simplemente necesitaba ser modificada. Catherine no era una Mekstrom, pero si los Harrison habían percibido la más pequeña señal de una infección incipiente, les fue posible secuestrarla. Sentí que mi sangre hervía ante aquella idea. Casi podía verlos mientras le enseñaban la infección y luego la informaban brutalmente que podía unirse a ellos y curarse o la abandonarían a una muerte solitaria y horrible.

Aquello podía explicar su desaparición. Naturalmente, siendo lo que eran, no se preocupaban por mí o por cualquier otro que no fuese Mekstrom. Yo no era peligroso. Por lo menos hasta que me uniese a un telépata y entonces ya sabían lo que debían hacer.

Completamente furioso, decidí que había llegado el momento de armar un escándalo como un volcán en erupción. Mientras mis planes tomaban forma, me puse en marcha de nuevo hacia Yellowstone, deteniéndome sólo en Fort Collins el tiempo suficiente para adquirir armamento.

Colorado es aún una región de los Estados Unidos donde un hombre puede entrar en una tienda y comprar una pistola como si fuese una herramienta corriente. Escogí una Bonanza 375 porque es lo bastante pequeña para llevarla en el bolsillo, liviana gracias a las nuevas aleaciones, y principalmente porque dispara una bala capaz de detener a un hipopótamo enfurecido. No sabía si podía atravesar la piel de un Mekstrom de lado a lado, pero estaba seguro que el impacto por lo menos los haría caer sentados.

Luego me dirigí a Wyoming, siguiendo la carretera que me llevaría a Yellowstone y un día me encontré en la misma carretera que aparecía fotografiada en la postal del doctor Thorndyke. Avancé sin tratar de ocultarme, dispuesto a todo, mientras vigilaba los indicadores de los Caminos que me llevaban con seguridad hacia mi objetivo.

Por fin encontré una señal a la que le faltaba un radio. Señalaba hacia una construcción ranchera situada en medio de una zona opaca. La contemplé por un instante y seguí adelante porque mis planes no incluían el acercarme a su puerta como un vulgar viajante de alfombras.

En vez de ello, continué hasta la próxima población, distante cosa de veinte millas, donde llegué al oscurecer. Me detuve allí para cenar tranquilamente, vi una película al aire libre, bebí unas copas en el bar y alrededor de la medianoche regresé hacia su escondrijo.

El nombre que ESPé en el buzón de correo, era Macklin.

De nuevo pasé de largo. Dejé el coche a un lado de la carretera a cosa de tres millas, pensando que sólo un psi con grado de doctor sería capaz de captar algo a semejante distancia y confié en que no encontraría tal gigante mental por aquellos parajes.

Emprendí el camino hacia el rancho atravesando los campos. Lancé mi percepción tan lejos como me fue posible; traté de abrir mi mente a la más pequeña señal de peligro mientras me adelantaba con precaución, atento a la posible presencia de trampas, timbres de alarma, células fotoeléctricas y posibles guardias que vigilasen la casa.

No encontré el más pequeño rastro de trampas ni alarmas en todo el camino hasta llegar al límite de la zona opaca.

La posibilidad de que conociesen mi presencia y que estuviesen tranquilamente aguardando mi llegada dentro de la zona, acudió con insistencia a mi mente y por lo tanto utilicé todas las posibles precauciones mientras examinaba aquel lugar hasta que decidí efectuar mi entrada por un punto en que el límite irregular de la zona opaca era más próximo a la casa.

Di un paso adelante y mi ESP quedó completamente anulada. El débil reflejo de las estrellas lanzaba la luz suficiente para que pudiera ver donde ponía los pies sin caer en el primer agujero o tropezar con algo, pero a una distancia de pocos metros todo era borroso y se convertía en una mancha confusa. La noche estaba en completo silencio excepto por el ocasional murmullo del viento al atravesar algún arbusto.

Con mi percepción mental no cubría mucho más terreno que con los ojos. Seguí profundizando en la zona y mi percepción se redujo aún más. Seguí tratando de penetrar en la zona opaca, sintiendo algo parecido a empujar una manta colgada de una cuerda con un dedo. Se movía si hacía un esfuerzo en cualquier dirección, pero tan pronto como retiraba la presión, la niebla mental volvía a donde estaba antes.

Me agazapé y penetré unos cuantos pasos más dentro de la zona, hasta llegar a un lugar donde podía distinguir la silueta de la casa.

Oscura y silenciosa parecía deshabitada. Deseé que en la Universidad me hubiesen ofrecido un curso en allanamientos de morada y en cómo forzar una ventana. Traté de hacerlo lo mejor que supe. Tardé largo rato en atravesar las tablas del porche trasero y los pelillos de la nuca empezaron a ponerse de punta con el nerviosismo que me dominaba. Me sentía asustado. En cualquier momento, los habitantes de la casa tenían todo el derecho legal a abrir una ventana, asomar una pieza de artillería y deshacerme en sangrientos fragmentos en aquel mismo sitio.

La zona era ciertamente opaca. Todo el alcance ESP que me era posible no llegaba a más de unas seis pulgadas desde mi frente; una película de Steve Cornell pasando la frente por el marco de una ventana sin duda sería muy divertida, pero en aquellos momentos no era cosa de risa. Por fin encontré una ventana que no estaba cerrada por dentro.

Entré en un comedor. Dentro estaba oscuro como una carbonera.

Crucé el comedor con las manos extendidas y gracias al instinto conseguí llegar al hall sin hacer ruido. Me detuve para preguntarme qué demonios creía que estaba haciendo. Tuve que admitir que no tenía ningún plan definido. Simplemente estaba registrando la casa para ver qué información podía encontrar.

En el otro extremo del hall encontré la biblioteca. He oído decir en alguna parte que se puede adivinar el carácter de una persona examinando su biblioteca, de modo que me puse a captar los títulos de los libros pasando mi cabeza a lo largo de una hilera de libros.

Los volúmenes de aquel estante me indicaron que aquélla era una familia bastante numerosa, con diversas aficiones. Allí había de todo, desde novelas de fantasía científica hasta Shakespeare, desde libros de filosofía a novelas de aventuras. Un pequeño grupo de libros infantiles. Una Biblia. La Enciclopedia Británica (publicada en Chicago) en cincuenta y cuatro tomos, pero no encontré páginas ajadas que pudieran darme una pista respecto a preferencias especiales.

El living estaba también vacío de nada fuera de lo ordinario. Di media vuelta y me detuve en el hall, indeciso. Me estaba portando como un estúpido, me dije a mí mismo, porque no tenía ninguna experiencia en hacer registros y lo poco que sabía lo había aprendido de las antiguas novelas de detectives. Inclusive si los habitantes de aquella casa me hubiesen permitido hacerlo a la luz del día, no estaba seguro de poder encontrar nada de particular excepto por pura suerte.

Pero por otro lado, sabía que no llegaría a ninguna parte simplemente hurtando el cuerpo y esquivando. No me sentía dispuesto a echar a correr temblando de miedo. Tenía deseos de lanzar un grito estentóreo para ver lo que pasaba a continuación.

De modo que en vez de escabullirme en silencio, me dirigí hacia las escaleras y empecé a subir lentamente.

Se me ocurrió cuando me encontraba en el tercer escalón que debía estar en lo cierto. Nadie que tuviese un poco de sentido común trataría de guardar algo peligroso en la biblioteca de la planta baja. Sería algo parecido al revientacajas que guardase la nitroglicerina en el bufet de su casa o al asesino que colgase su arma preferida encima de la repisa de la chimenea.

Me dije que todo el mundo guarda diarios, registros o tiene cosas en su casa que no piensa enseñar al primero que llegue. Y que si no estaban en el primer piso, estarían en el sótano. Si no me agarraban antes, iba a registrar aquel rancho pulgada a pulgada… evitando si me era posible las habitaciones en las que hubiese gente durmiendo.

El quinto escalón gimió levemente, pero me pareció que chillaba como un clavo arrancado de una caja de embalaje hecha con madera verde. Me quedé helado, deseando recobrar mi ESP para poder captar cualquier señal de peligro y acordándome al mismo tiempo que si no fuese por la zona opaca, no habría podido llegar tan lejos. No habría tenido valor para intentar entrar en una casa situada en una zona transparente.

Al cabo de un minuto continué mi ascensión y cuando mi cabeza llegó al nivel del suelo del primer piso, todo se hizo de nuevo transparente.

La casa estaba construía de una manera muy inteligente, pensé. Justo por encima del nivel del piso superior, la zona opaca se desvanecía de manera que el ambiente era claro y transparente como la luz del sol. Hice una pausa, sorprendido, y lancé mi percepción en todas direcciones. La zona opaca se extendía por todos los lados de la casa hasta más allá de mi alcance Comprendí que la zona debía tener la forma de un enorme anillo, excepto que el agujero central no llegaba hasta el suelo, sino hasta el suelo del primer piso. Era una magnífica distribución para un hogar. Disponían de agradable opacidad mental en la planta baja y en el terreno circundante, pero en el piso tenían un espacio transparente para que lo disfrutasen la familia y los amigos. Aquella zona opaca tenía la forma ideal para el hogar ideal.

Dejé de alabar al arquitecto y continué con mis investigaciones, porque allí, delante de mis narices, podía percibir la familiar impresión de un gabinete médico.

Terminé de subir las escaleras y me dirigí hacia el gabinete. No había ningún error. Las acostumbradas vitrinas llenas de instrumentos, una mesa de laboratorio, estanterías llenas de pequeñas botellas y a lo largo de una de las paredes una biblioteca de obras de medicina.

Sólo se necesitaba una placa en la puerta que dijese «S. P. Macklin, Maestro en Medicina» para que estuviese completo.

En un extremo de la biblioteca había un juego de cuadernos de notas; saqué el más reciente y lo acerqué a mi rostro. No me atreví a encender la luz de manera que me tuve que contentar con ESP.

Aún en la zona transparente, no pude captar gran cosa. ESP no es lo mismo que visión, del mismo modo que no se pueden oír las palabras impresas o mantener una conversación observando la sinuosa línea verde de un osciloscopio. Ojalá lo fuese. En vez de ello, ESP proporciona una comprensión de los materiales y de las formas, junto con su posición en relación a otros objetos. Se parece a ver algo por todos los lados a la vez, si se puede concebir tal sensación. Por lo tanto, en vez de poder leer aquellas notas, tuve que captar letra por letra, percibiendo la forma de la tinta sobre el papel con respecto a la página y a las otras letras y como la escritura era enrevesada, no pude entender más que si estuviese escrito en latín. Si hubiese estado escrito a máquina o con una escritura regular, habría sido más fácil o si las frases se hubiesen referido a mí lo hubiese captado sin dificultad. Pero de aquel modo…

—¿Busca algo de particular, míster Cornell? —preguntó una voz tranquila, llena de sarcasmo.

En el mismo instante, las luces se encendieron.

Me volví como una exhalación, saqué la pistola y me dejé caer de rodillas, todo al mismo tiempo. La mira de mi 375 se centró en un estómago cubierto de seda.

Ella se quedó inmóvil con un gesto indolente, desdeñando el cañón que la apuntaba. No estaba armada; yo habría captado la alarma mental si ella se hubiera acercado con alguna clase de arma aunque estuviese concentrado en la lectura del libro de notas.

Me puse en pie mirándola y dejé que mi percepción mental examinase su cuerpo. Era una Mekstrom, lo cual no me sorprendió.

—Creo que ya he encontrado lo que buscaba —dije. Su risa era burlona sin ser estridente.

—Lo celebro, míster Cornell.

# ¿Telépata?

—Sí, y bastante buena.

# ¿Quién más está despierto?

—Por ahora, sólo yo —replicó con calma—. Pero puedo llamar…

# No le aconsejo que lo haga, hermana Macklin.

—Deje de pensar como un idiota, míster Cornell. Tanto si grito como no, no podrá dejar esta casa hasta que yo se lo permita.

Dejé que mi percepción se extendiese por la casa. Un matrimonio entrado en años descansaba en el dormitorio principal. Un hombre dormía sólo en la habitación contigua; un par de muchachos dormían en una cama doble en la habitación encima del hall. La habitación siguiente debía ser la de ella, la cama estaba revuelta pero vacía. La habitación más cercana al gabinete médico contenía un hombre envuelto en vendas, enyesado y rodeado de esas botellas colgadas que contienen de todo desde plasma sanguíneo, alimentos y agua hasta lubricante para las articulaciones. Traté de percibir su rostro debajo de las vendas, pero no pude captar más que el hecho que era un rostro humano y que el rostro era ya medio Mekstrom.

—Es un paciente Mekstrom —dijo miss Macklin con calma—, en este período del tratamiento, se encuentra inconsciente.

Traté de mostrarme sarcástico:

—Un buen amigo suyo, sin duda.

—No personalmente —contestó—. Digamos que es una pobre víctima de la enfermedad que ya habría muerto si no hubiésemos tratado la infección a tiempo.

El tono y expresión de su voz me irritó; parecía que se consideraba una bienhechora de la raza humana y que ella y sus compañeros estaban dispuestos a hacer lo mismo por cualquier infortunado que contrajera el mal de Mekstrom… siempre que lo supieran con la debida antelación.

—Lo haríamos, míster Cornell.

—Propaganda —gruñí.

—¿Por qué duda de mi palabra? —preguntó en el mismo tono de inocente sinceridad.

La miré irritado y mi mano se apretó sobre la culata de la pistola.

—Porque tengo razones para sospechar —contesté en una voz que esperé fuese tan bien educada como la suya—. Porque tres personas han desaparecido en los últimos seis meses sin dejar rastro, bajo circunstancias que me complican en el asunto. Todos ellos, de algún modo, parecían estar relacionados con su sistema de señales de carreteras y con el mal de Mekstrom.

—Es muy lamentable —replicó con calma.

Tuve que contenerme para no gritar.

—¿Lamentable? —Y conseguí reducir el volumen de mi voz hasta que mi pregunta pareció normal—. La gente muere del mal de Mekstrom porque ustedes mantienen secreto el tratamiento que puede curarles y a mí se me lanza de un extremo a otro de la nación porque… —dejé la frase sin concluir porque en realidad no conocía el verdadero motivo.

—Es lamentable que usted se haya visto complicado en ello —dijo con voz firme—. Porque usted…

—Todos lo lamentarán —estallé—, ¡porque voy a destruir su organización!

—Me temo que no le será posible. Comprenderá que para hacerlo, primero tiene que salir de aquí y eso no voy a permitirlo.

—Miss Macklin —rugí—, ustedes los Mekstroms, tienen cuerpos muy resistentes, ¿pero cree que su piel puede detener una bala de esta pistola?

—Nunca lo sabrá, míster Cornell; usted no es el tipo frío y perverso capaz de apretar ese gatillo.

—¿No?

—Inténtelo —dijo—. ¿O es que no ha aprendido aún que no se puede engañar a un telépata?

La miré furioso porque sabía que tenía razón. Tenía la fuerza que se basa en su propia debilidad; no me era posible apretar el gatillo y disparar un trozo de plomo hacia aquella esbelta cintura cubierta de seda. Y además, miss Macklin poseía una fuerza superior a la de Sansón. Podía alzarme en vilo con una mano, pateando y retorciéndome, mientras con la otra me arrancaba los brazos y piernas uno detrás del otro.

Tenía en la mano todos los triunfos de su sexo. Ni siquiera podía pegarle un puñetazo, aunque sabía que lo único que conseguiría sería romperme la mano sin hacerle ningún daño. Me di cuenta de que me encontraba en una situación ridícula. Si ella fuese una mujer normal podría encogerme de hombros y marcharme de allí, pero aquella muchacha estaba decidida a no dejarme marchar sin sostener una lucha con ella. El hombre que usa la violencia con una mujer sufre las consecuencias de ello por muy justificado que esté.

Pero también en mi propia debilidad se escondía una fuerza; tenía aún una salida y la tomé. En el acto y sin pensarlo dos veces.

CAPÍTULO X


  Desviando ligeramente la puntería, apreté el gatillo. La Bonanza 375 disparó con un ruido parecido al de una bomba atómica dentro de una cabina telefónica y la bala pasó entre el brazo y el cuerpo de ella y abrió un cráter en la pared detrás suyo.

La explosión la hizo perder la serenidad. Su rostro se puso pálido y la muchacha se tambaleó asustada. Pude observar que mientras su cuerpo era duro como el cromo-vanadio, su sistema nervioso seguía siendo lo bastante humano y sensible para hacerla desmayar con una impresión repentina. Miss Macklin consiguió recobrarse y se quedó en pie delante mío, rígida y pálida con una delicada mano (dura como el acero) apoyada en su garganta.

Traté de captar los movimientos del resto de la familia. Estaban saltando de sus camas como un equipo de bomberos veteranos acudiendo a una alarma de incendio. Llegaron en todos los grados de desnudez y por el siguiente orden:

El hombre, de unos veintidós o veintitrés años, que patinó en la habitación al galope y puso los frenos con un chirrido, cuando vio la 375 con un ligero hilillo de vapor azul aún elevándose de su boca.

Los mellizos, de unos catorce años, que habrían dado media vuelta y echado a correr si no se hubieran quedado helados de espanto ante el cañón que tenía en la mano.

El papá y luego mamá Macklin, que llegaron con rapidez pero sin pánico.

Míster Macklin preguntó fríamente:

—¿Puede explicarnos su presencia aquí, míster Cornell?

—Soy una rata acorralada —dije con voz espesa—. Por lo tanto estoy lleno de terror. Quiero salir de aquí entero. Estoy tan asustado que si alguien trata de impedirlo, es posible que pierda la serenidad y alguno de ustedes puede resultar herido. ¿Me comprende?

—Perfectamente —dijo míster Macklin con calma.

—¿Es que vas a permitir que se salga con la suya? —preguntó el hijo mayor.

—Fred, un hombre nervioso con una pistola en la mano es algo muy peligroso; especialmente uno que desconoce los principios más rudimentarios del robo y asalto a mano armada.

No pude por menos que admirar la tranquila confianza en sí mismo de aquel hombre.

—Joven —continuó, dirigiéndose a mí—, ha cometido un grave error.

—No —estallé—. He estado buscando algo concreto durante mucho tiempo y ahora que lo he encontrado no voy a soltarlo tan fácilmente.

Hice oscilar la 375 y todos dieron un paso atrás, excepto míster Macklin.

—Le ruego que baje esa pistola, míster Cornell —dijo—. No trate de añadir el asesinato a sus otros crímenes.

—No me obliguen a ello, entonces. Apártense de mi camino y déjenme marchar.

El sonrió.

—No necesito ser telépata para decirle que no apretará el gatillo a menos que se encuentre en una situación desesperada —replicó con calma—. Además, sólo le quedan cuatro balas, ya que llevaba la pistola con la recámara vacía. ¿No está acostumbrado a llevar armas de fuego, no es cierto, míster Cornell?

Bien, era la pura verdad. Ahora que hablaba de ello, recordé que la única forma de disparar la pistola era apretando el gatillo.

Lo que había dicho significaba que aunque abriese fuego y cada una de mis balas diese en el blanco, todavía quedarían dos de ellos y hasta los mellizos eran capaces de convertirme en pulpa, una vez mi pistola fuese inútil.

—Creo que estamos en tablas, —míster Cornell —dijo con una sonrisa divertida.

—¡Son una partida de suaves ase…! —rugí.

—Un momento, por favor —me interrumpió bruscamente—.

Mi esposa no está acostumbrada a semejante lenguaje, así como mi hija, aunque mi hijo mayor y los mellizos es probable que conozcan lo suficiente para sentirse ofendidos. Estamos en tablas, míster Cornell, y nos conviene a todos mostrarnos corteses y educados. Sólo se necesita un falso movimiento y usted disparará; eso significará el caos para todos. Una palabra insultante y cualquiera de nosotros puede sentirse furioso, lo cual sería asimismo fatal. Por lo tanto, tengamos calma y hablemos.

—¿De qué tenemos que hablar? —pregunté.

—De una tregua. O podemos llamarlo armisticio.

—Continúe.

Miró a su familia y yo seguí su mirada. Miss Macklin estaba apoyada contra la pared con un aspecto de concentrado interés. Fred, su hermano mayor, estaba en pie, alerta y dispuesto a todo, peso sin decidirse todavía a saltar. Mistress Macklin tenía una sonrisa maternal en su rostro, que por alguna razón desconocida dirigía hacia mí de un modo cariñoso. Los mellizos estaban de pie, uno al lado del otro, con una expresión sorprendida. Me pregunté si serían sensitivos o telépatas (los mellizos son siempre iguales en el caso de gemelos idénticos y opuestos cuando son fraternales). Lo que realmente me preocupaba era su actitud. Todos parecían mirarme como si yo fuese un pobre individuo mal aconsejado que sin querer les había molestado, todo por culpa de las malas compañías. Me hicieron pensar en los Harrison, quienes también parecían tan simpáticos y agradables cuando fui a verles buscando a Catherine.

¿Cómo podía tener confianza en ninguno de ellos? Primero me robaron mi prometida, borrando cualquier rastro de su paradero y luego cuando fui a buscarla me ofrecieron ayuda y simpatía en mi desconsuelo. ¡La mano izquierda quitaba lo que daba con la derecha!

Los odiaba a todos, pero no soy el tipo heroico. Hubiese querido ver a todos los Caminos Ocultos enrollados como una vieja alfombra da pasillo, con todos los Mekstroms de la Tierra envueltos con ella. Pero aunque me hubiese sentido lleno de deseos de sacrificio en favor del resto de la raza humana, no habría apretado el gatillo para iniciar la batalla. Porque en lugar de exponer al público toda la conspiración junto con nuestros cuerpos, los sobrevivientes podían limpiar todo aquello antes de que mi ausencia despertase sospechas, mientras que los viejos Caminos seguirían funcionando como antes. Sintiéndose libres, puedo añadir, de la pequeña molestia llamada Steve Cornell.

Lo que en realidad deseaba era encontrar a Catherine.

Y entonces se me ocurrió que después de Catherine lo que deseaba más que nada era tener un cuerpo Mekstrom; convertirme físicamente en un superhombre.

—Supongamos —dijo miss Macklin de repente— que eso es imposible.

—¿Imposible? —rugí—, ¿qué poseen ustedes que yo no tenga?

—El mal de Mekstrom —dijo miss Macklin con calma.

—Bien —dije burlón—, ¿cómo se hace para conseguirlo?

—La enfermedad se contrae naturalmente… o de ningún modo —dijo.

—Oiga, si piensa que voy a creer… —empecé, pero míster Macklin se interrumpió levantando la mano.

—Míster Cornell —dijo—, nos encontramos en la difícil situación de tratar de convencer a un hombre de que sus ideas preconcebidas son falsas. No podemos presentar pruebas directas en apoyo de nuestras afirmaciones. Todo lo que podemos hacer es decirle que con todos nuestros conocimientos del Mal de Mekstrom, nadie ha contraído la enfermedad por medios artificiales.

—¿Cómo puedo creerle?

—Eso es lo que hace nuestra situación tan difícil. No podemos enseñarle nada que pruebe nuestra afirmación. Podemos hablar de sinceridad, honor, buena voluntad, altruismo y todas las otras palabras que significan lo mismo. Podemos hablar hasta el día del Juicio sin añadir nada nuevo.

—¿Y adónde nos conduce todo esto? —pregunté.

—Espero que su mente empiece a dudar de sus ideas preconcebidas —dijo—. Pregúntese cómo una organización como la nuestra podría deliberadamente mostrarle pruebas evidentes.

—Ya lo han hecho y no tiene sentido.

—Precisamente —sonrió—. No lo tiene.

Fred Macklin interrumpió:

—Oye, papá, ¿por qué perdemos el tiempo con esta conversación?

—Porque tengo la esperanza de conseguir que míster Cornell vea nuestro punto de vista y se pase, como si dijésemos, a nuestro lado.

—No será fácil —exclamé.

—Por favor, tengo más años que usted y no me siento inclinado a perder el tiempo. Usted ha venido aquí buscando información y la tendrá. No nos creerá, pero con ella espero podrá coordinar sus ideas después que tenga la oportunidad de comparar, analizar y usar su propia lógica sobre este problema. Siendo un ingeniero mecánico ¿supongo que conocerá el razonamiento que las gentes comunes llamamos la Navaja de Occam?

—La ley de menor reacción —dije automáticamente.

—¿El qué? —preguntó mistress Macklin.

—Lo acabo de aprender de la mente de míster Cornell, mamá —dijo miss Macklin—. La ley de menor reacción puede demostrarse por el siguiente argumento: Si se calienta un cubo de virutas de madera y gasolina, existe la probabilidad calculable de que la gasolina se encenderá primero, porque la gasolina es más apta —tiene menor reacción— a arder.

—Exacto —dije—, ¿pero cómo se aplica esto a mi caso?

Míster Macklin habló de nuevo:

—En primer lugar, sus sospechas respecto a Catherine son correctas. En el momento del accidente se descubrió que tenía los primeros síntomas del mal de Mekstrom. Los Harrison la ocultaron para salvar su vida. Ahora, dejando este aspecto de su historia, podemos examinar su problema. El accidente, para cierto grupo de personas, —fue algo afortunado. Colocaba bajo su atención médica a un hombre… usted… en cuya mente podía implantar leve curiosidad respecto a una extraña señal de carreteras y otros detalles. El resultado de todo ello fue que usted inició sus investigaciones.

Aquello parecía lógico, pero quedaban aún muchas preguntas sin contestar, muchos cabos sueltos.

Míster Macklin continuó:

—Regresemos por el momento. Míster Cornell, ¿cuál es su reacción al mal de Mekstrom en este momento?

Aquello era fácil. Era una maldición para la raza humana, excepto que existía una organización que podía curarlo: Una vez tratado convertía físicamente en un superhombre a la llamada víctima. Pero lo que seguía presente en mi mente era el número de desgraciados que contraían la enfermedad y morían en medio de horribles dolores —o suicidándose— sin recibir ninguna ayuda ni asistencia.

Asintió cuando aún seguía formulando mis conclusiones y antes de que empezara a lanzar ideas demasiado violentas.

—Míster Cornell, acaba de sellar su propia sentencia si cae en ciertas manos. Usted cree que la raza humana podría beneficiarse de la explotación del mal de Mekstrom.

—Es posible, si todo el mundo ayudase y trabajasen juntos.

—¿Todo el mundo? —preguntó con una mirada irónica.

Sentí de nuevo no poseer capacidad telepática y comprendí que la razón porque me permitían seguir vivo era porque yo no era más que un sensitivo y por lo tanto incapaz de conocer la verdad directamente. Me quedé inmóvil como un poste, tratando de pensar.

Al cabo de un instante se me ocurrió la posible razón. Del mismo modo que existen pueblos que no pueden soportar las dictaduras, hay otros que no pueden vivir en medio de la democracia; en cualquier masa de seres independientes como la raza humana, se encontrarán almas desequilibradas que se sienten superiores al resto de la Humanidad. Recibirán con agrado cualquier dictadura siempre que puedan colocarse entre los dictadores, y si ello no es posible, lucharán hasta que la otra dictadura resulte derrotada y ellos puedan ocupar su lugar.

—En efecto —dijo míster Macklin—. Pero a pesar de ello, si declarasen abiertamente sus intenciones, ¿cuánto tiempo durarían?

—No mucho. Por lo menos hasta que tuviesen suficiente fuerza para desafiar a los demás.

—Y por encima de todo, hasta que tuviesen el poder de conceder las mismas ventajas a aquellos que estuviesen de acuerdo con su programa. Por lo tanto, míster Cornell, voy a decirle algo que puede aceptar como una simple colección de palabras para utilizar en sus propias discusiones: Supongamos que existen dos grupos, uno de ellos dedicado a establecer una aristocracia de Mekstroms, bajo la cual el resto de la raza humana se convertiría en simples esclavos. Opuesto a ese grupo existe otro que cree que no hay ningún hombre o grupo de hombres autorizado para seleccionar y escoger los individuos que deben poseer el cuerpo del superhombre físico. No nos creemos superiores al resto de la Humanidad, míster Cornell, y no queremos tener sobre nuestras conciencias el peso de tener que escoger a A por encima de B. ¡No le diré nada más! Más tarde podrá usted analizar y sopesar mis razonamientos.

—¿Más tarde? —Gruñó Fred Macklin—. ¿Es que vas a…?

—Desde luego —dijo su padre con firmeza—. Es posible que míster Cornell pueda convertirse aún en el medio por el que podamos vencer en nuestra lucha.

Luego se volvió hacia mí.

—Ninguno de los dos grupos se atreve a mostrarse abiertamente, míster Cornell. Nosotros no podemos acusarles de nada ilegal, del mismo modo que ellos no se atreven a acusarnos nosotros. Su fórmula de ataque consiste en impulsarle a usted a que nos denuncie como un grupo de conspiradores que están fabricando superhombres.

—Oiga —le pregunté—. ¿Por qué no lo admiten abiertamente? Sus propósitos no son siniestros.

—Piense en los millones de personas que no tienen otra educación que la elemental —dijo—. Personas de capacidad psi latente o esos infortunados que no poseen capacidad psi alguna. ¿Conoce la historia del Instituto Rhine, míster Cornell?

—Vagamente.

—En los primeros días de las investigaciones de Rhine en la Universidad de Duke, habían muchos incrédulos. Los incrédulos y los detractores, naturalmente, eran aquellos que tenían una habilidad psi ínfima. Aún admitiendo que en aquellos tiempos toda capacidad psi era latente, ellos la poseían aún en menor grado. Pero después de la muerte de Rhine, sus discípulos consiguieron probar sus teorías y por fin prepararon un sistema de educación para desarrollar la capacidad psi. Entonces, míster Cornell, aquellos que disfrutaban de un elevado grado de telepatía o percepción —el término común de ESP no es exacto, como usted sabe, porque no hay nada de extrasensorial en la percepción— se encontraron sujetos a sospechas y odios por aquellos que no poseían ese delicado sentido. Se necesitaron cuarenta o cincuenta años antes de que la masa del pueblo llegase a considerar a la telepatía y a la percepción del mismo modo que a un músico con un fino oído melódico o a un artista con el sentido del color. ESP es un talento que todos tenemos en cierto grado y esa afirmación se acepta hoy con muy pocos celos o irritación. Y ahora —continuó lentamente— piense en lo que sucedería si hiciésemos público que podemos curar el mal de Mekstrom y además convertir a la pobre víctima en un superhombre. Nuestro principal enemigo se levantaría lleno de indignación gritando que ocultamos el secreto; muchos le creerían. Seríamos condenados y perseguidos hasta desaparecer, mientras que él seguiría en su alta posición y continuaría seleccionando las víctimas que pensasen como él.

—¿Quién es ese individuo? —pregunté. Yo lo sabía. Pero quería que lo dijese en voz alta.

—No lo diré —replicó Macklin—. Porque no quiero acusarle públicamente, del mismo modo que él no se atreverá a decirle a usted claramente que somos una organización secreta que debe ser destruida. El conoce nuestros Caminos Ocultos y nuestros centros y también nuestra cura, porque utiliza el mismo tratamiento. Puede ocultarse detrás de su posición oficial mientras no haga una acusación directa. Ya conoce la ley, míster Cornell.

Sí, conocía la ley. Mientras el acusador se presentase delante del tribunal con una mente sincera y limpia, estaba seguro. Pero el Maestro Phelps no podía hacer la acusación en persona, ni tampoco transmitirme directamente la más pequeña prueba. Porque entonces, en mi acusación le implicaría como coacusador y entonces el tribunal exigiría que presentase no sólo sus pruebas sino también una mente honesta, sincera y transparente. En otras palabras, el viejo truco de señalar a otro a grandes voces para cubrir sus propios crímenes era un arte perdido en nuestro mundo actual de telépatas. La ley, desde luego, insistía que no se podía condenar a nadie por sus pensamientos, sino sólo por pruebas directas de sus acciones. Pero un testigo con intenciones criminales se veía expuesto a muchas dificultades, aunque las intenciones criminales no constituían un crimen, por sí mismas.

—Quiero decirle algo más —dijo míster Macklin—. Suponga un médico que no puede conseguir el grado de Maestro porque es telépata y no sensitivo. Desea con toda su alma llegar a ser un Maestro de Medicina como su padre y su abuelo lo fueron antes de él, pero su capacidad telepática no le permite alcanzar el grado Magistral. Puede llegar a doctor. Pero nunca alcanzará el refinamiento final, el grado máximo. Un hombre así trata de compensar su deficiencia y se siente frustrado, un fácil adepto para la teoría del superhombre.

—¡El doctor Thorndyke! —exclamé.

Su rostro siguió tan impasible como un busto de bronce. No pude percibir en él ni afirmación ni negativa. Era irreductible; nunca conseguiría que me diese pruebas directas de sus palabras.

—Por lo tanto, míster Cornell, ya le he dado bastante materia para sus pensamientos. No he hecho ninguna acusación directa; nada que pueda utilizar como prueba. Me he defendido como haría cualquiera, pero sólo con protestas de inocencia. Y ahora le sugiero que se lleve su artillería y abandone este lugar.

Recordé entonces la 375 que seguía empuñando. Un poco avergonzado la puse de nuevo en mi bolsillo.

—Pero, escúcheme, señor…

—Le luego que se marche, míster Cornell. No puedo decirle nada más sin exponernos a graves daños. Lo siento por usted, no es agradable ser un peón en el juego. Pero espero que se pondrá a nuestro lado y que conseguirá sus propósitos sin sufrir mayores perjuicios. Ahora, le pido que se marche en paz.

Me encogí de hombros y me marché de allí. Mientras me marchaba, miss Macklin me tocó en el brazo y dijo en voz queda:

—Deseo que encuentre a su Catherine, Steve. Y deseo que algún día pueda reunirse con ella.

Asentí sin contestar. Pero cuando llegué al lado de mi coche, comprendí que sus últimas palabras eran algo parecido a desearme que enfermase de sarampión sólo para que después resultase inmune.

CAPÍTULO XI


  A medida que las millas me iban separando de los Macklin, mi mente siguió girando locamente en un círculo cerrado. Poseía ahora muchas piezas de aquel rompecabezas, pero ninguna parecía unirse a otra firmemente. Y por desgracia, muchas de las piezas que se unían formaban cuadros que no me gustaban.

Sentía la impotencia de no ser telépata. ¿Me habría dicho Macklin la verdad o sólo trató de convencerme de lo que le convenía? ¿O me contó lo primero que le pasó por la mente para conseguir que me fuese de su casa sin armar escándalo? Desde luego, hubo un pequeño escándalo y ellos lo esperaban. Por lo menos, aquello demostraba que yo era una pieza importante del juego, por alguna razón ignorada para mí.

Tuve que sonreír. No conocía la razón, pero fuese cualquiera, debía escocerles como el mismo infierno su impotencia para hacerme desaparecer.

Luego mi sonrisa se desvaneció. Nadie me había dicho nada de Catherine. Habían limpiamente evitado el tema. Bien, ya que estaba lanzado en aquella aventura para encontrar a Catherine, seguiría buscando, aunque debajo de cada piedra que mirase resultase ser el escondrijo de otra partida de locos de atar.

Mi mente consideró otra idea: Admitiendo que ninguno de los dos bandos podía eliminarme sin grave daño para ellos, ¿por qué demonios no se limitaban a cazarme y a encerrarme en una jaula? Si yo tuviera una organización tan eficiente como la de cualquiera de los dos, podría capturar al Presidente en la misma Casa Blanca y encerrarlo en una jaula junto al rey de Inglaterra, al sha de Persia y el Dalai Lama para que hiciesen dobles parejas para una partida de bridge.

Aquella era una de esas preguntas que no pueden ser contestadas por la simple aplicación de la lógica, razonamiento o cualquier experiencia previa o conocimientos. No lo sabía ni comprendía sus motivos. Y la única forma en que podía hallar la solución era encontrar a alguien que quisiera explicármela.

Luego se me ocurrió que —aparte de mi única hazaña en asaltar una casa— había seguido el juego de acuerdo con las reglas. He sido siempre un ciudadano respetuoso de las leyes. Sin embargo comprendía que las únicas ocasiones en que había aprendido algo de interés, fueron aquellas en que si bien no había infringido las reglas, por lo menos las había torcido mucho. De manera que decidí intentar de nuevo el saltar por encima de otra serie de reglas.

Existía un medio de seguir la pista de Catherine.

Llené de gasolina el depósito de mi coche, lo hice girar en dirección Este y arranqué como un hombre con propósito fijo. En ruta estudié el camino a seguir. A lo largo de aquel camino aparecían siete Centros, siempre de acuerdo con las señales indicadas en el mapa. Tres de ellos estaban en la Nacional 12, entre Yellowstone y Chicago. Otro Centro estaba situado entre Chicago y Hammond, Indiana. Había otro al sur de Sandusky, Ohio, otro al sur de Erie, Pa, y el último en las cercanías de Newark. Existían muchos Caminos Ocultos que cruzaban mi camino… y otros que seguían la misma dirección.

Pero no me preocupé por ninguno de ellos y nadie me molestó.

Por fin entré en mi departamento. Estaba lleno de polvo, solitario y sombrío. Algunas de las cosas pertenecientes a Catherine seguían aún encima de la mesa donde yo las había dejado; me contemplaron en silencio hasta que las tapé con el gran montón de correo que llegó durante mi ausencia. Destapé una botella de cerveza y empecé a examinar el correo, tirando los anuncios al cesto de los papeles, haciendo un ordenado montón con las revistas y guardando algunas ofertas de empleo (lo cual me hizo recordar que seguía siendo un ingeniero y que el dinero no duraría indefinidamente) y continué abriendo sobres hasta que llegué a una carta… La Carta.

   Apreciado míster Cornell:

 Nos sentimos felices de tener noticias suyas. Nos trasladamos, no porque Marian contrajese la enfermedad de Mekstrom, sino porque la zona opaca desapareció y nos dejó viviendo en una especie de casa de cristal.

 Por favor, no crea que nos debe algo. En realidad, nos gustaría más que no existiera eso que usted llama una deuda con nosotros. Lamentamos que Catherine no se encontrase con usted, quizá entonces no hubiera ocurrido el accidente. Pensamos que estamos ligados con una época desdichada de su vida y que sería mejor para usted si tratase de olvidar que existimos. Es duro decir eso, Steve, pero todo lo que podemos hacer es recordarle su pena.

 Por lo tanto, con recuerdos de todos nosotros, queremos que éste sea nuestro amistoso y final.

 Adiós.

 Phillip Harrison.

 

 Me sentí desilusionado. Era una carta amable pero no acababa de parecerme sincera. Me quedé unos minutos tratando de ESPar algún oculto mensaje, pero no capté nada. Ello no me preocupó. En realidad, no esperaba otra cosa de ellos. Aunque no me hubiesen escrito también habría hecho lo que hice. Me senté a la mesa y escribí mi respuesta a Phillip Harrison.

   
Apreciado Phillip:

 Hoy he recibido su carta, al regresar de un largo viaje por el Oeste. Estoy contento de saber que Marian no sufre del mal de Mekstrom. He oído decir que esa enfermedad es fatal para los… no iniciados.

 A pesar de todo, espero poder verles pronto.

 Sinceramente.

 Steve Cornell.

 

 # Eso —pensé— les hará reflexionar un poco.

Luego, y para facilitar mi trabajo y la tarea de mi percepción, busqué un diminuto pañuelo de seda de Catherine, uno que había dejado en mi departamento después de una de sus visitas. Lo deslicé dentro del sobre, pegué los sellos y escribí una nota en el sobre indicando que debía ser remitido a Phillip Harrison. Lo dejé caer en el buzón a las once de la noche pero no me preocupé más por él hasta la mañana siguiente.

Pero me encontraba cerca del buzón cuando al día siguiente recogieron mi sobre junto con un montón de cartas para llevarlo a la oficina de Correos de la Pennsylvania Station, en la calle 34. Pasé repetidas veces frente a la sección de envíos por ferrocarril, hasta que atraje la atención de un policía.

—¿Busca algo, míster Cornell?

—Nada de particular —contesté al policía telépata—. ¿Por qué?

—Ha estado ESPando cada saca de correo que sale de ahí.

—¿Es posible? —pregunté con rostro ingenuo.

—No se haga el gracioso o va a tener que ESPar la forma de salir de una celda.

—No puede arrestar a un hombre sólo por pensar.

—Pero sí por vagar por la estación con intentos criminales.

—Tengo un billete de ferrocarril.

—Lo mejor que puede hacer es usarlo.

—Lo haré cuando llegue mi tren.

—¿Cuál de ellos? —me preguntó con sarcasmo—. Desde que está aquí ya han pasado tres convoyes.

—Espero un expreso especial, oficial.

—Entonces vaya y espérelo en el bar, míster Cornell.

—De acuerdo. Siento haberle molestado, pero se trata de un problema personal. No es nada ilegal.

—Cualquier cosa que incluya el forzar el secreto del Correo de los Estados Unidos, es ilegal —dijo el policía—. Personal o no, está prohibido. De modo que deje de captar el contenido de esa correspondencia o de lo contrario…

Me encogí de hombros y me marché. No tenía sentido seguir discutiendo con el policía. Todo lo que podía conseguir era terminar en la cárcel. De manera que me fui al bar y pronto me di cuenta del porqué lo había recomendado. Estaba en una zona ligeramente opaca, lo suficiente para impedir que siguiera buceando en las sacas del correo. Bebí un par de copas, pero no pude soportar la inquietud de desconocer si en aquel mismo instante mi carta salía de la oficina de correos sin que lo supiera.

El policía seguía por allí, de modo que me resigné con la situación. Todo lo que podía hacer era esperar que la dirección reservada estuviese registrada en la pequeña población cerca de donde vivían antes los Harrison y que mi carta tuviese que ir allí primero para ser reexpedida a la dirección actual. Con aquella idea tomé un tren que no llevaba correo.

Pasé unas horas angustiosas. Tuve que vagar sin objeto por aquella estación solitaria, apartada del pueblecito, manteniendo una constante vigilancia en la oficina de correos para captar la llegada o la salida de mi preciosa correspondencia. Algunos de los empleados me miraron con ojos llenos de desconfianza, pero la suerte siguió a mi lado.

Un expreso atravesó aullando la población, dejando caer una saca de correo en la estación, sin disminuir su velocidad. Supe que la próxima parada de aquel tren era Albany. Si hubiera querido viajar en el mismo tren que llevaba mi carta, hubiese estado perdido.

Luego sucedió otro período de dar vueltas alrededor de la pequeña estafeta (ya he dicho antes que se encontraba en una zona opaca, de modo que no podía captar nada del interior, sólo vigilar las salidas) hasta que al fin percibí mi carta que salía metida en el interior de otro saco. Lo llevaron al andén de la estación y lo colgaron en un poste de enganche. Me decidí a comprar un billete de regreso para Nueva York, tratando de ESP el contenido del saco todo lo que me permitía mi capacidad mental.

Maldije al mundo entero. La saca estaba simplemente marcada «Correo a reexpedir» con letras que podían leerse a noventa pies. Desde luego, podía leer mi propia carta, hasta los puntos de las íes y los ganchitos de las «t» junto con los calados del pequeño pañuelo de Catherine. Pero me era imposible distinguir la dirección escrita en la etiqueta que ahora cruzaba el sobre de mi carta.

Mientras estaba sentado tratando de captar la dirección reservada, llegó otro expreso y arrancó el saco del correo de su poste de enganche, sin detenerse.

Subí al tren siguiente. Me retorcí, maldiciendo durante todo el camino, porque aquel tren se detuvo en todas las estaciones, haciendo largas pausas para cargar cántaros de leche, cambiar vagones y, en general, tratando de comprobar cuánto tiempo se podía consumir en recorrer unas cuarenta millas. Era como el mismo Destino. Era natural que un tren que se detuviese en aquella pequeña estación de los Harrison, también se detendría en cualquier otro punto de la línea donde alguien hubiese levantado aunque no fuese más que una tienda de campaña.

Por fin llegamos de nuevo a la Pennsylvania Station con el tiempo justo de percibir cómo mi carta era cargada en un camión con destino al Aeropuerto La Guardia.

Entonces el mismo policía de antes me agarró por el brazo.

—Esto ha terminado, amigo —dijo.

—¡Oiga, oficial! ¡Yo…!

—¿Vendrá conmigo sin armar escándalo, míster Cornell? ¿Voy a tener que esposarle?

—¿Por qué razón?

—Ha estado infringiendo la Ley de Comunicaciones Federales, tratando de divulgar el contenido de la correspondencia.

—Oiga, oficial, ya le dije que no hacía nada ilegal.

—No soy un completo idiota, Cornell, —noté con desagrado que había apeado el tratamiento—. Usted ha estado siguiendo una carta específica con el propósito expreso de descubrir su destino. Dado que se trata de una dirección reservada, su intento de hallar el destino de la carta es una violación de la Ley.

Me miró con frialdad como si me desafiara a negar la verdad.

—Ahora —terminó— ¿tengo que darle más explicaciones?

Me tenía atrapado. La Ley de Comunicaciones Federales establecía que ningún mensaje postal podía ser utilizado en beneficio de cualquiera que interviniese en su transmisión. Cuando Rhine divulgó sus teorías, la Ley fue ampliada para cubrir cualquier contingencia.

—Oficial, se trata de mi novia —dije, esperando que aquello le ablandaría.

—Lo sé —dijo secamente—. Por esta razón no lo llevo a la Comisaría. Sólo le invito a que se vaya de aquí cuanto antes. Su novia se marchó y le dejó una dirección reservada. Es posible que no quiera volver a verle.

—Está enferma —dije.

—Quizá su familia piense que fue usted quien la hizo enfermar. Deje de discutir y márchese de aquí. Y si vuelvo a encontrarle tratando de captar el contenido de una saca de correo, tendrá que hacerlo desde detrás de una reja. ¡Largo de aquí!

Me empujó hacia la salida de la estación como un perro pastor dirigiendo a una oveja descarriada. Tomé un taxi para La Guardia aunque no iría tan aprisa como el metro. Me sentí satisfecho de poder alejarme de su presencia.

Volví a conectar con mi carta en el Aeropuerto mientras la cargaban a bordo de un DC-16 con destino a Chicago, Denver, Los Angeles, Hawai y Manila. No sabía hasta dónde tendría que ir, de modo que compré un billete para toda la ruta con mi tarjeta de viaje y subí al aparato en el momento en que cerraban la portezuela.

Mi carta estaba en el compartimiento del correo, precisamente debajo de mi asiento y durante la hora de vuelo hasta Chicago, descubrí que precisamente Chicago era el destino de aquella saca particular, aunque no me fue posible percibir el resto de la dirección.

Seguí la pista de la saca cuando la descargaron del avión y me detuve en el aeropuerto sólo el tiempo necesario para cancelar el resto de mi billete. No serviría de nada malgastar el dinero del resto del billete sin utilizar, por el vuelo de Chicago a Manila. Salimos para la ciudad en el autobús de la Compañía a menos de seis pies de distancia del objeto de mi interés. Durante el viaje conseguí captar el resto de la dirección.

Dirigía la carta a una población llamada Ladysmith, en Wisconsin y desde allí a un camino rural que no pude entender aunque leí el número de la carretera.

En otro autobús regresé al aeropuerto Midway y encontré con disgusto que el aeropuerto de Chicago no tenía bar. Traté de averiguar la razón de aquello y descubrí que el aeropuerto estaba construido en unos terrenos pertenecientes a la Universidad y que de acuerdo con la ley no podían vender bebidas alcohólicas en un radio de trescientos pies de un establecimiento de enseñanza pública, no importa quien lo utilizase. De manera que me metí en un bar delante del aeropuerto, al otro lado de la Avenida Cicero, hasta la hora de salida de mi avión y regresé para despegar en un viejo Convair de hélices, con destino a Eau Claire en un viaje sin incidentes, con paradas en cada aeropuerto de la ruta. De Eau Claire el saco de correo continuó con aquel prehistórico Convair de hélices, con destino a Eau Claire en un viaje sin incidentes, con paradas en cada aeropuerto de la ruta. De Eau Claire el saco de correo continuó con aquel prehistórico Convair, pero yo tomé un tren porque el correo sería descargado en Ladysmith por planeador dirigido.

En Ladysmith alquilé un coche, estudié las rutas rurales y salí de la población casi al mismo tiempo que mi apreciada carta.

A cosa de nueve millas de Ladysmith existe un villorrio llamado Bruce, y cerca de allí hay un pequeño lago no más grande que un estanque con el nombre de Caley Lake.

Una carretera de segundo orden, decorada con los ya familiares postes indicadores, me llevó de Bruce, Wisconsin, hasta Caley Lake, donde el poste indicador mostraba un radio faltante.

Giré hacia el camino indicado, comprendiendo lo que debió sentir Fernando de Magallanes cuando por fin se abrió camino a través de los estrechos para descubrir el mar abierto que existía detrás del Nuevo Mundo. Había realizado un buen trabajo de detective y me hubiera gustado que alguien me condecorase con una bonita medalla. El caminito seguía en innúmeras revueltas durante unos cientos de metros hasta que vi a Phillip Harrison.

Estaba tratando de introducir una larga herramienta en las tripas de una bomba mecánica automática, construida para elevar el agua de un profundo pozo hasta el depósito de una torre para agua de unos cuarenta pies de altura. No se dio cuenta de mi llegada hasta que detuve mi coche alquilado a su lado y le dije:

—Como ingeniero mecánico y sensitivo a la vez, Phil, puedo decirle que esta bomba tiene una…

—Una junta de la válvula rota —contestó—. No se necesita un ingeniero sensitivo para darse cuenta de ello. ¿Cómo diablos ha podido encontrarnos?

—Ahí detrás, en su buzón de correos, hay una carta —le contestó—. Yo vine con ella.

—¿Cuánto franqueo ha necesitado? —Me miró divertido—. ¿O es que ha venido como paquete postal?

No estoy seguro de que me gustase mucho su broma, pero Phillip me contemplaba con una franca sonrisa en su rostro.

—Phil, se lo pido por favor —pregunté—, ¿qué es lo que sucede?

Su sonrisa se desvaneció y movió la cabeza lentamente mientras contestaba:

—¿Por qué no puede dejarnos tranquilos?

Sentí cómo la ira ascendía hasta la punta de mis cabellos.

—¿Dejarlos tranquilos? —rugí—. ¿Y a mí? Nadie me ha dejado en paz a mí. Ustedes me han robado la novia. Estoy mal visto por la policía y por último viene usted para decirme que los deje tranqui…

—Si lo prefiere, puede marcharse a ese lugar ardiente del que no se vuelve —concluyó con una sonrisa.

No pude ver la gracia de aquello.

—Claro —dije con aspereza.

—Supongo que se dará cuenta de que nos es tan peligroso, ahora que nos ha encontrado, que cuando sólo nos andaba buscando.

—Siempre me queda el recurso de suicidarme —gruñí.

—Eso no es una solución y usted lo sabe.

—Entonces deme una oportunidad.

Phillip se encogió de hombros.

—Ya que ha llegado hasta aquí, no importa que siga adelante, Steve. Es evidente que sabe demasiado. Tenía que haber dejado las cosas como estaban. Hubiese sido mejor.

—Nadie me lo dijo. Además, todo me llevó en esa dirección. No lo habrían hecho mejor si alguien me hubiese dado… — me interrumpí, sorprendido ante aquella idea, y luego continué—… una sugestión posthipnótica.

—Steve, será mejor que venga conmigo y vea a Marian. Quizás fue eso lo que sucedió.

—¿Marian? —dije con voz sorda.

—Es una telépata muy competente. Doctor en psicociencia, nada menos.

Mi conciencia enrojeció profundamente, cuando recordé cómo había catalogado sus encantos físicos en nuestro primer encuentro, al tratar de descubrir si era sensitiva o telépata. Sin duda, Marian tenía un excelente control sobre sus emociones; su mente debió hervir de indignación ante aquella grosera afrenta a su modestia. No me sentí muy dispuesto a enfrentarme con Marian en aquellos momentos, pero no veía la manera de evitarlo.

Phillip dejó su bomba para agua y me hizo un gesto para que le siguiera. Arrancó con su jeep, y yo puse mi coche detrás del suyo hasta que llegamos a la granja. Atravesamos una zona opaca que tenía casi la forma ideal para una casa. El anillo no era completo, pero la parte abierta daba a los campos detrás de las construcciones, de modo que para todos los fines prácticos se conseguía una intimidad perfecta, aislada de las mentes intrusas.

De pie sobre los escalones del porche, nos esperaba Marian.

Al verla me olvidé de los reproches que me hice a mí mismo unos cuantos minutos antes. Era una muchacha alta y atractiva, una figura esbelta y llena de vitalidad.

—Bien venido, Steve —me dijo, tendiéndome su mano. La mía se extendió en forma automática. Su apretón era firme y enérgico, pero cuidadoso. Comprendí que podía aplastarme la mano si apretaba fuerte.

—Estoy contento de ver que la gente estaba equivocada y de que no… sufre… del mal de Mekstrom —dije.

—¿Conque lo sabe, Steve? Es una verdadera lástima.

—¿Por qué?

—Porque a todos nos somete a una nueva carga. Hasta a usted. — Me miró pensativa por un instante y luego continuó—: Bien, entre y descanse, Steve. Luego discutiremos el problema.

Todos entramos en la casa.

Tendida en un sofá del living y cubierta por una ligera manta descansaba una mujer, con los ojos cerrados. No pude ver su rostro, pero el cabello, la línea de su silueta, todo me era conoci…

# ¡Catherine!

Dio media vuelta y se sentó en el sofá en el acto, viva y completamente despierta, sobresaltada. Se frotó los ojos con ágiles manos y luego me miró.

—¡Steve! —gritó, y toda su alma se volcó en el acento de su voz.

CAPÍTULO XII


  Catherine dio un paso vacilante y luego corrió hacia mí. Se echó en mis brazos, abrazándome a su vez fuertemente, mientras sollozaba.

Creí que me atropellaba un tanque de guerra.

Phillip me contuvo poniendo sus manos en mi espalda contra el embate de Catherine, o de lo contrario habría sido lanzado por la puerta a través del porche hasta caer en medio del patio. La fuerza de mi prometida me aplastó el pecho y casi me dislocó el espinazo. Sus labios desgarraron los míos. Mi mente empezó a girar para luego hundirse en la negrura ante las caricias de una mujer que no conocía los límites de su nuevo y poderoso cuerpo. Todo lo que recordaba Catherine era que antes me había besado con todas sus fuerzas y que deseó tener más. Pero el intentarlo ahora significaba la muerte para mí.

Su cuerpo tenía la misma esbeltez y agilidad, pero la tierna suavidad había desaparecido. Tenía ahora una cintura de acero flexible. Me abrazaba una estatua de bronce, animada por algún monstruoso servomecanismo. Aquello no era una mujer.

Phillip y Marian consiguieron que me soltara antes de que mi espinazo se partiera. Phillip se la llevó de allí, murmurando algo en voz baja en su oído. Marian me llevó hasta el sofá y me tendió allí, boca abajo. Sus manos eran suaves mientras apretaba mis costillas para que el aire volviera a penetrar en mis pulmones y trataba de aliviar el horrible dolor de mi espinazo. Poco a poco recobré la vida, pero el pecho me siguió doliendo horriblemente con cada repetida inspiración.

Luego el daño físico desapareció, dejando sólo el dolor mental; el horror de saber que nunca podría tener en mis brazos a la muchacha que amaba. Me estremecí temblando de horror. Todo lo que deseaba de esta vida era mi matrimonio con Catherine, y ahora que la había encontrado de nuevo, tenía que enfrentarme con la realidad de que su primer beso acabaría con mi vida.

Maldije mi Destino del mismo modo que un inválido maldice a la enfermedad que le convierte en una responsabilidad y una carga para su compañero en vez de servir de mutuo apoyo y de alegría. Igual que aquellos desventurados, yo tampoco lo deseaba; no lo había pedido ni lo merecía. Sin embargo, todo lo que podía hacer era protestar contra la injusticia de aquel castigo cruel.

Sin saber lo que decía, las palabras se escaparon de mis labios.

—Pero, ¿por qué? —Fue mi lamento.

Con voz suave y tranquila, Marian me contestó:

—Steve, no puede culparse a nadie de ello. Había perdido ya a Catherine antes de encontrarla en su departamento aquella noche. Lo que ella creía era un callo en el dedo pequeño de su pie, formaba en realidad la infección inicial del mal de Mekstrom. Todos nosotros somos sensitivos a la Enfermedad, Steve. De manera que cuando tuvieron el accidente, y papá y Phil llegaron corriendo para ayudarles, captaron la presencia de un enfermo Mekstrom. No podíamos dejar de ayudarla.

Mi rostro reflejó la amargura que me dominaba, sin duda.

—Compréndalo, Steve —dijo Marian lentamente—. ¿Es que hubiese preferido que la dejásemos morir? Después de todo, ¿para qué conseguir que Catherine siguiese a su lado? ¿Para contemplar cómo moría a la velocidad de 1/64 de pulgada por hora?

—¡Por el amor de Dios! —dije—. Alguien pudo explicarme la situación.

Phillip intervino en la conversación.

—No podíamos hacerlo, Steve. Tiene que comprender nuestro punto de vista.

—¡Al diablo con su punto de vista! —estallé enfurecido—. ¿Es que alguien se ha detenido a tener en cuenta el mío? —En aquel instante no me importó que pudieran retorcerme en el pomo de una puerta y meter mis pies en el agujero de la cerradura. Desde luego, les estaba agradecido por la ayuda prestada a Catherine. Pero ¿por qué nadie se molestó en pensar en el pobre enamorado que estaba en el hospital? ¡El tipo que había tropezado con toda clase de dificultades tratando de conseguir una pista que le llevase al lado de su prometida! Me pasaron por el rodillo; interrogado por el FBI mientras la policía sospechaba de mí; yo era el individuo a quien un par de ancianos atormentados por el dolor, le habían preguntado: «Pero ¿es que no puedes acordarte, hijo mío?» ¡Al infierno con su maldito punto de vista!

—Tenga calma, Steve —recomendó Phillip Harrison.

—¡Cómo! ¿Qué posible justificación pueden tener ustedes para someterme a esa serie de desventuras?

—Mire, Steve. Estamos en una situación precaria. Estamos enzarzados en una terrible batalla con un enemigo sin escrúpulos, una batalla subterránea. Si pudiéramos tener pruebas de las fechorías de Phelps, le denunciaríamos, junto con su Centro Médico, en el acto. Por la misma razón, si damos un paso en falso, Phelps nos golpeará tan fuerte que hasta las estrellas se estremecerán. Además, él… maldito… tiene el Gobierno a su lado. No podemos permitirnos el lujo de despertar sospechas.

—¿Por qué no me ocultaron a mí, junto con Catherine?

—No —movió la cabeza con tristeza—. Recuerde que hubo un accidente. Las autoridades tienen el derecho de exigir que todos los coches que circulen por las carreteras, lleven por lo menos una persona en su interior. También tienen derecho a creer que por cada accidente debe producirse una víctima, aunque sólo por el susto.

Comprendí que tenía razón. Cambiando de tema, le pregunté:

—¿Cómo se las arreglan con los otros que desaparecen sencillamente?

—Nos preocupamos de que se escriban las cartas necesarias dando las explicaciones del caso.

—¿Y quién me escribió a mí? —exigí, irritado de nuevo.

Me miró fijamente.

—Si hubiésemos sabido el caso de Catherine con anticipación, habría desaparecido, dejándole una carta de excusa y despedida. Pero nadie pudo pensar en la clase de carta necesaria para explicar su desaparición de un accidente, Steve.

—Oh, ya veo.

—Bien, supongo que prefiere encontrarla viva que seguir en su busca, ¿no es cierto?

—¿Es que nadie tuvo tiempo para decirme lo ocurrido?

—¿Y permitir que usted radiara nuestra historia por todas partes, como una emisora comercial?

—¿Por qué no podía reunirme con ella… con ustedes…?

Movió la cabeza del mismo modo que un hombre la mueve cuando trata de explicar porqué dos y dos son cuatro en lugar de quizás cinco o tres y medio.

—Steve —dijo—, usted no tiene el mal de Mekstrom.

—¿Y cómo puedo conseguirlo? —pregunté airado.

—Nadie lo sabe —dijo pesaroso—. Si lo supiéramos, daríamos cuerpos indestructibles al resto de la raza humana, con toda la rapidez con que pudiéramos inocularlos y darles tratamiento.

—¿Pero es que no podían decirme algo? —me lamenté.

Debí parecer un chiquillo enfadado.

Marian puso una mano en mi brazo.

—Steve —dijo—, es posible que le hubiésemos traído a nuestro lado, quizá para trabajar con nosotros en alguna zona opaca. Pero usted apareció como un peligro para todos nosotros.

—¿Quién… yo?

—Cuando nos hizo su primera visita, era ya un peligro para nosotros.

—¿Qué quiere decir?

—Permítame encontrar la razón. ¿Quiere relajar su mente, Steve? Quisiera bucear en su subconsciente. Catherine, usted entrará conmigo.

—¿Qué es lo que busca?

—Las huellas de una sugestión posthipnótica. Será difícil de encontrar porque sólo existirán débiles vestigios de un plan, implantado de modo que parece un razonamiento natural y lógico.

Catherine pareció dudosa.

—¿Cuándo tuvieron una oportunidad para hacerlo? —preguntó.

—Thorndyke. En el hospital.

Catherine asintió y yo abrí mi mente. Al principio no me fue fácil. No me importaba que Catherine penetrase en los obscuros y polvorientos rincones de mi mente, pero Marian Harrison me molestaba.

—Piense en el accidente —dijo ella.

Conseguí acallar mis dudas, recordando que trataba de ayudarme. Aflojé mis músculos mentales y físicos y regresé al día del accidente. Hallé que me era difícil revivir las escenas de amor y dulces palabras cambiadas entre Catherine y yo, sabiendo que Marian Harrison era una especie de espectador mental. Pero dominé mi vacilación y proseguí.

Prácticamente volví a vivir el accidente. Me era más fácil ahora que había encontrado a Catherine. Era como un baño purificador. Empecé a disfrutar con aquella experiencia. De manera que continué con mi vida y aventuras hasta el momento presente. Cuando llegué al fin, me detuve.

Marian miró a Catherine.

—¿Lo ha visto?

Silencio. Luego más silencio. Por fin:

—Es algo muy vago. Casi increíble… que pueda ser… —Las palabras se desvanecieron de nuevo en una conversación mental inaudible.

Phillip exclamó:

—Por favor, usad la lengua, vosotras dos. Los demás no somos telépatas.

—Perdone —dijo Marian—. Es algo bastante difícil y complicado de entender. Pero creo que lo ocurrido puede resumirse de este modo —continuó con un tono incierto No podemos hallar pruebas evidentes de nada que se parezca a una sugestión hipnótica. El impulso a seguir lo que usted llama los Caminos Ocultos es demasiado fuerte para un simple caso de curiosidad, pero nada definido. Creo que le implantaron ese estímulo en forma muy atenuada. Catherine no está de acuerdo conmigo, porque dice que se necesitaría un psicotelépata verdaderamente brillante para producir el estímulo sin dejar rastros de la operación.

—Alguien que por lo menos poseyera el grado de Maestro, tanto en psicología como en telepatía —dijo Catherine.

Reflexioné por un instante en sus palabras.

—Me parece que quienquiera que hizo eso… si es que lo han hecho… sabía perfectamente que una buena parte del estímulo sería generado por la total e inexplicable desaparición de Catherine. Ustedes podrían haberse ahorrado muchos dolores de cabeza… y a mí un gran dolor, si me hubiesen dejado saber la verdad. ¡Dios santo! ¿Es que no tienen sentimientos?

Catherine me miró con ojos en los que se reflejaba la pena.

—Steve —dijo en voz baja—. Millones de muchachas habrán jurado que prefieren morir antes que vivir sin su único y verdadero amor. Yo también lo juré. Pero cuando el fin de la vida se ve cierto sobre la placa de un microscopio, el amor parece algo mucho menos importante. ¿Qué es lo que debí hacer? ¿Morir? ¿En medio del dolor?

Tuve que batirme en retirada. Dolía mucho pero no soy lo bastante obstinado para insistir en que ella siguiese a mi lado para morir, en vez de apartarse de mí para vivir. Lo que me hería en realidad era el ignorar la verdad durante tanto tiempo.

—Steve —dijo Marian—. Comprenda nuestras razones para no decirle la verdad.

—Bien —admití desconsolado.

—Supongamos que Catherine le escribía una carta diciéndole que estaba sana y salva, pero que decidía abandonar la idea del matrimonio. Que era mejor que la olvidase y todo lo demás. ¿Qué hubiese sucedido?

—Que no hubiese creído una palabra de todo ello —confesé al fin.

Phillip continuó:

—A continuación habría reclamado la ayuda de un equipo telépata-sensitivo del PBI. Quizás un sensitivo con capacidad temporal capaz de remontar el camino seguido por la carta hasta su punto de origen, ayudado por un telépata con energía mental suficiente para perforar la zona opaca que rodea los edificios del Gobierno en New Washington. Aún antes del Instituto Rhine era una verdadera locura para un huido el escribir cartas. ¿Cómo lo llamaríamos ahora?

Asentí. Lo que decía era cierto pero no calmaba mis sentimientos heridos.

—Pero por otro lado —continuó Phil con tono más alegre—, miremos ahora hacia usted y a nosotros. Dígame, amigo, ¿dónde se encuentra ahora?

Levanté los ojos y le miré. Phillip sonreía con un aire de confiada superioridad. Contemplé a Marian. También sonreía. Catherine parecía satisfecha. Entonces lo comprendí.

—Es cierto. Estoy aquí.

—Se encuentra entre nosotros sin necesidad de cartas y sin dejar un rastro de sospechas sobre su persona. Usted no ha desaparecido, Steve. Ha estado corriendo arriba y abajo por todos los caminos de la nación siguiendo sus propios impulsos. Donde vaya y lo que haga es un asunto suyo y nadie va a lanzar la policía detrás suyo. Desde luego tardamos un poco más en reunirnos. Pero ha sido mucho más seguro. — Sonrió de nuevo mientras continuaba: —Y si es que ello ha de servirle de consuelo, piense que ha demostrado ser un individuo capaz, lleno de energía y determinación y que al fin ha conseguido alcanzar el éxito.

Tenía razón; en realidad, si hubiese probado el truco de la carta tiempo atrás, me hubiese reunido con Catherine mucho antes.

—De acuerdo —dije—. ¿Qué nos queda por hacer ahora?

—Continuaremos con nuestro trabajo, sin descanso, Steve, hasta conseguir nuestro objetivo.

—¿Objetivo?

Su rostro era sereno.

—Hasta que podamos convertir a cada hombre, mujer y niño sobre la Tierra en un superhombre físico igual a nosotros, nuestro trabajo no estará terminado.

Asentí.

—Ya aprendí algunas de sus teorías en casa de los Macklin.

—Entonces mis palabras no le cogerán de sorpresa.

—No. No son una sorpresa. Pero aún quedan muchos cabos sueltos. Puedo aceptar el tema básico. El Maestro Phelps y su Centro Médico están trabajando a todo vapor utilizando su posición pública para crear el núcleo de un estado totalitario, con una aristocracia de Mekstrom. Ustedes y los Caminos Ocultos trabajan para derribar a Phelps porque no quieren verse gobernados por el derecho divino de los reyes, dictadores o Mekstroms.

—Continúe, Steve.

—Bien, ¿por qué demonios no lo dicen a todo el mundo?

—No es posible, amigo. Mire, hasta usted quiere ser un Mekstrom. A pesar de que comprende la situación, le molesta el hecho de que ello no sea posible.

—Tiene razón.

Phillip asintió lentamente.

—Formemos una hipótesis, por un instante, adoptando un tema que no tiene nada que ver con el mal de Mekstrom. Por ejemplo uno de los viejos argumentos más populares de la fantasía científica. Algún extraño cataclismo amenaza el Sistema Solar. El futuro de la Tierra está en peligro y sólo disponemos de una espacio-nave, que únicamente puede llevar cien personas a lugar seguro… en algún otro mundo. ¿Cómo los seleccionaría?

Me encogí de hombros.

—Ya que se trata de una hipótesis, supongo que escogería a los más sanos, inteligentes, viriles, a los más… —Traté de encontrar otra categoría y luego lo dejé porque en aquel momento no se me ocurría nada más.

Phillip se mostró de acuerdo.

—La vitalidad, inteligencia y todo lo demás siendo principalmente una cuestión de nacimiento y educación, ¿cómo podría convencer a Wilbur Zilch que Oscar Hossenpfeiffer ha demostrado ser más listo, más sano y por lo tanto más calificado para sobrevivir que él? Quizá pudiera, pero el resultado final sería que Wilbur Zilch destrozaría a Oscar Hossenpfeiffer, si pudiera. Esta acción daría una oportunidad a Zilch de seguir viviendo, o si lo descubrían, tendría la satisfacción de saber que el otro tipo tampoco pudo disfrutar de lo que le negaban a él.

—¿Y qué tiene todo esto que ver con el mal de Mekstrom y los superhombres?

—El día que nosotros… y quiero referirme a cualquiera de los dos grupos… anuncie que podemos «curar» el mal de Mekstrom y convertir en superhombres físicos a las anteriores víctimas, todo el mundo gritará y se revolverá para que les demos el mismo tratamiento. No, les diremos, no podemos curar a nadie que no esté enfermo. Entonces se alzará cualquier demagogo para declarar que retenemos información vital. Esto será creído por un número de gentes suficientes para hacernos más daño que beneficio. Entiéndalo, Steve, no somos completamente indestructibles. Nos pueden matar como a cualquiera. Podemos ser barridos por una multitud de ciudadanos enfurecidos que vieran en nosotros una amenaza para su propia seguridad. Ni nosotros en los Caminos Ocultos ni Phelps en el Centro Médico disponemos de un número suficiente de partidarios para sentirnos absolutamente seguros.

—Puedo aceptar eso también. La siguiente pregunta viene ahora. ¿Qué van a hacer conmigo?

—Ya ha visto que no podemos continuar con nuestro programa hasta que sepamos cómo inocular la enfermedad en un organismo sano. Necesitamos humanos normales para que sirvan de conejitos de Indias. ¿Quiere ayudarnos a conceder al pueblo de la Tierra la bendición que ahora no pueden alcanzar?

—Si alcanza el éxito, Steve —dijo Marian—, pasará a la Historia junto con Otto Mekstrom. Usted puede decidir el destino de la Humanidad en uno de sus momentos cruciales.

—¿Y si fracaso?

El rostro de Phillip Harrison adquirió una expresión dura y firme.

—Steve, no podemos fracasar. Continuaremos sin desmayo hasta llegar al éxito.

Era una perspectiva poco prometedora. El viejo conejito de Indias Cornell celebrando su septuagésimo aniversario mientras los experimentos médicos continuaban sin desmayo.

Catherine se inclinaba hacia mí con los ojos brillantes.

—Steve —sollozó—, ¡es magnífico! ¡Tienes que hacerlo!

—Bien, podéis empezar a llamarme el héroe a la fuerza —dije con desaliento—. Y escribid en vuestras memorias que el condenado a muerte comió y bebió por última vez con excelente apetito. Espero que haya alguna bebida en la casa.

En la casa tenían whisky suficiente para proporcionar al nuevo sujeto de experimentación una anestesia casi total. La velada la pasamos entre risas huecas y falsa alegría, evitando, cuidadosamente tocar el tema más importante. El whisky era muy bueno; yo lo bebí solo y conseguí emborracharme hasta las cejas antes de que me llevasen a la cama.

No conseguí dormir bien a pesar de la anestesia. Habían demasiadas cosas en mi mente, muy pocas de las cuales eran culpa de los Harrison. Una de las ideas a la que debía acostumbrarme era la fría realidad de que la falta de comunicación de Catherine conmigo había sido debida a la lógica y al buen sentido. Tanto la Historia como la literatura están llenas de ejemplos en que el amor fue dejado a un lado cuando su consumación fue imposible por un número de excelentes razones.

De modo que tuve un sueño agitado, y mis sueños fueron tan desdichados como las ideas que tenía durante mis horas de vigilia. Llegué a comprender que hubiera sido mejor para mí olvidar a Catherine después del accidente, el resistir el impulso a seguir los Caminos Ocultos, el ignorar que aquellos ornados postes indicadores de carreteras eran algo más que el simple deseo de un comisario de carreteras para embellecer el paisaje. Pero no, tuve que seguir adelante y meter mis curiosas narices donde nadie me llamaba. Y ahora me encontraba allí, resentido y envidioso como un demonio porque se me negaba el placer de vivir en el poderoso cuerpo de un Mekstrom.

No era justo. Aunque la vida pocas veces es justa, me parecía que era más injusta conmigo que con los otros.

Y entonces, para completar mis ideas de persecución, me desperté cerca de las tres de la madrugada con el violento deseo de lanzar mi percepción hacia el living en la planta baja. Debí haber resistido, pero ya se sabe que nadie ha sido capaz de resistir el estímulo a su sentido de percepción.

En el living, sentados en el sofá delante de la chimenea, donde ardía un alegre fuego, Catherine estaba llorando sobre el hombro de Phillip Harrison. El la sostenía gentilmente con un brazo alrededor de su esbelta cintura mientras pasaba su otra mano por su suave cabello. No podía captar lo que decían, pero el cuadro era inconfundible.

Ella se inclinó hacia atrás y le miró mientras escuchaba sus palabras. Su cabeza se movió denegando mientras aspiraba profundamente para echarse a llorar de nuevo. Volvió a enterrar el rostro en el cuello de él y empezó a sollozar. Phillip la apretó por un instante y luego separó una mano para buscar un pañuelo. Le enjugó los ojos cariñosamente y siguió hablando hasta que ella movió la cabeza en un esfuerzo visible para alejar sus lágrimas y sus tristes pensamientos.

Poco después él encendió dos cigarrillos y le entregó uno de ellos. Juntos caminaron hacia otro sofá y se sentaron juntos. Catherine se reclinó contra él mientras Phillip pasaba un brazo sobre sus hombros y la apretaba contra su pecho. Ella se calmó, entristecida, pero aparentemente hallando consuelo en la fuerza y compañía de él.

Era algo difícil de soportar en la condición mental en que yo me hallaba. Conseguí conciliar un sueño lleno de tristes imágenes mientras ellos se encontraban aún juntos. Francamente, me obligué a dormirme porque no deseaba seguir despierto para contemplar aquella escena.

A pesar de lo desdichados que eran mis sueños, resultaban mejores que la realidad.

Oh, me había mostrado infernalmente brillante cuando descubrí el primer secreto de los Caminos Ocultos. Pero ahora supe que no conocía ni una décima parte de la verdad. Poseían una red de Caminos que hacían del departamento de Caminos Federales una organización rústica y atrasada.

Había creído, por ejemplo, que los Caminos estaban situados únicamente a lo largo de las principales arterias de comunicación que conducían a sus Centros. La verdad era que poseían un sistema completo de comunicaciones de uno a otro confín del país. Caminos secundarios llevaban desde el Maine y Florida hasta un Camino Central tendido a lo ancho de los Estados Unidos. Desde Washington y de California del Sur otras ramas de la red enlazaban con el Camino Central. Líneas secundarias servían al Canadá y a Méjico. El enorme Camino Central corría desde Nueva York a San Francisco con sólo una rama principal. Una gruesa línea en el mapa conducía a un lugar en Texas llamado el Hogar.

El Hogar, en Texas, era un enorme centro de investigación y tratamiento que convertía, en comparación, al Centro Médico de Phelps en un villorrio insignificante.

Viajamos en el coche de Marian. Mi coche alquilado, desde luego, fue devuelto a la agencia mientras que el mío propio sería enviado allí en cuanto fuese posible para que no me encontrase sin medios de locomoción propios en Texas. Catherine se quedó en Wisconsin porque aún no estaba acostumbrada a su nuevo cuerpo Mekstrom lo suficiente para conducirse en público sin que su superpotente cuerpo indujese a mucha gente a quedarse con la boca abierta y llenos de sospechas.

Viajamos por los Caminos hasta el Hogar, llevando con nosotros un saco del correo Mekstrom.

El viaje transcurrió sin incidentes.

CAPÍTULO XIII


  Dado que este relato de mi vida y aventuras ha sido escrito con un plan definido, no es una simple coincidencia que esta época particular aparece bajo el capítulo trece. El viejo trece de la mala suerte gobierna los noventa días que considero los más desdichados de mi vida. Las cosas, que hasta entonces habían marchado razonablemente bien, de repente empeoraron.

Iniciamos los experimentos con entusiasmo. Me cortaron pedacitos de piel, me clavaron agujas y me sacaron gotas de sangre para sus análisis. Les ayudé lanzando mi percepción mental dentro de mi propia carne y permitiendo que sus mejores telépatas leyeran los resultados para sus estudios.

Todos eran muy amables conmigo. Tenía lo mejor de todo. Pero el que fuesen amables no era suficiente; me hacía sentir una especie de Gulliver en la tierra de los gigantes. Eran tan sumamente fuertes que no conocían su propia fuerza. Eso era especialmente cierto en el caso de los hijos de padres Mekstrom. Traté de cambiar los pañales a un bebé cierta noche y casi me partió un dedo por la mitad. Aquello fue como un combate de lucha libre con el Hombre Montaña a un solo asalto, la bolsa para el ganador.

A medida que los días se convertían en semanas, sus ilusiones y esperanzas empezaron a desvanecerse. La larga lista de experimentos propuestos se fue reduciendo y pronto se hizo obvio que empezaban a trabajar con ideas y teorías completamente nuevas. Pero las teorías realmente nuevas no llegan en grandes cantidades ni muy aprisa y pronto las horas se me hicieron largas y aburridas.

Luego empezaron a evitar mi presencia. Dejaron de discutir los experimentos realizados; ya no me fue posible saber lo que estaban haciendo y cómo pensaban alcanzar el éxito. Todos mostraban la futilidad de los esfuerzos condenados al fracaso y esa sensación de desamparo llegó a apoderarse de mí. Al principio mi mente se negó enloquecida a aceptar la idea del fracaso, pero mientras los días se iban arrastrando y la realidad se alzaba implacable frente mí, me vi obligado a admitir que no había ningún futuro para Steve Cornell.

En aquellos días empecé a considerar mi visita a Reorientación.

Reorientación es una forma de suicidio mental. Una vez reorientados, los problemas que hacían la vida intolerable se olvidan, la personalidad es transformada, la comprensión del universo queda revisada, mientras que todas las cosas se valoran desde un punto de vista distinto por completo. Se es un nuevo individuo.

Una mañana, mientras me afeitaba, contemplé mi viejo rostro en el espejo y llegué a la conclusión de que si no podía ser Yo Mismo, no quería ser Algún Otro. No vale la pena vivir si yo no soy yo, le dije a mi imagen, quien, obediente, se mostró de acuerdo conmigo.

Ni siquiera esperé para discutir con Yo Mismo. Salí del edificio, monté en mi coche y huí de allí. No me fue difícil; todos en el Hogar tenían confianza en mí.

CAPITULO XIV


  Dejé el Hogar en Texas con el propósito medio formado de que iba a visitar Bruce, en Wisconsin, sólo el tiempo necesario para decir adiós a Catherine y devolverle cualquier promesa matrimonial que ella se creyese obligada a mantener. No me gustaba la idea, pero tenía la sensación que el terminar con aquella fase de mi vida era un deber que debía cumplir.

Pero mientras mi coche iba devorando las millas tuve tiempo para pensar y comprendí que mi propósito no era más que una especie de intento para hacerme pasar por un mártir; iba a renunciar a mis ideales en medio de una agradable lluvia de lágrimas y luego marchar tambaleándome hacia el sol poniente para morir de mis heridas mentales. Hice un cuidadoso inventario de mi conciencia y llegué a aceptar el hecho que mi idea no era más que una especie de deseo de suicidio; el entrar en cualquier Centro Mekstrom era invitar a mi captura y a un rápido viaje hacia sus salas de reorientación. La realidad de mí fracaso y mi huida serían prueba suficiente para Catherine de que yo deseaba desaparecer de su vida. Sería mejor para Catherine, también, el evitar una escena violenta y emocional. Recordé aquella pequeña escena que capté una noche en el living de los Harrison. Catherine no moriría por falta de una mano afectuosa en su hombro. En realidad, como ella había dicho en una ocasión, las personas equilibradas nunca mueren con el corazón roto.

Cuando me convencí de la validez de estos argumentos, de repente me sentí mucho mejor. Mi pesadumbre se desvaneció; mi sensación de completa futilidad se apartó de mi mente y mi medio formado deseo de investigar la existencia de un hipotético Después dio una vuelta en redondo. Y en lugar de toda esta colección de indeseables ideas llegó una emoción mucho más agradable. Era una sensación magnífica, aquella inmensa ira que hervía en mi interior. Si no podía vencerles, ni podía luchar a su lado, iba a hundir toda su tramoya aunque me cayese encima de las orejas.

Me detuve el tiempo suficiente para revisar mi Bonanza 375 tanto visualmente como con ESP y le puse un cargador lleno. Consulté un mapa de carreteras para trazar mi ruta. Luego me puse en marcha con la caldera a todo vapor y las banderas desplegadas e hice que las ruedas de mi coche giraran en dirección Este.

Tuve especial cuidado en apartarme de todos los Caminos. Atravesé varios de ellos, pero siempre en dirección opuesta. Y mientras tanto mantuve alerta mi sentido de percepción para cualquier señal de persecución. Conduje sólo con los ojos. Pude haber cruzado el Mississipí antes de caer la noche si no hubiese perdido tanto tiempo en evitar las señales de los Caminos. Pero cuando ya estaba cansado de manejar no estaba muy lejos del río. Encontré un parador para automovilistas en un lugar bastante solitario y me decidí a pasar allí la noche.

Me desperté con las primeras luces del alba con la sensación de que algo iba a suceder. No era un peligro corporal, porque cualquier forma de peligro cercano hubiese hecho actuar a mi ESP. Tampoco era nada bueno para mí, ya que en aquel caso me habría despertado alegre y confiado. Algo extraño flotaba en el ambiente. Me vestí con rapidez y mientras me abrochaba los zapatos lancé mi percepción hacia las otras cabinas del parador.

La número uno contenía a un viajante de comercio, decidí después de captar el contenido de sus maletas. La número dos estaba ocupada por una pareja ya entrada en años que viajaba cargada de recuerdos turísticos y cuatro o cinco cámaras fotográficas. La número tres albergaba a un chófer de camión de dieciséis ruedas, mientras que el número cuatro casi rebosaba con un grupo de chicas universitarias que dormían como sardinas en una sola cama. La número cinco era la mía. Número seis, vacía. Número siete también vacía, pero la cama estaba revuelta y el lavabo acababa de vaciarse, con la puerta aún vibrando después de cerrarse, y los pequeños escalones del porche aún sonaban por el golpe de unos tacones de mujer, y…

Salí de la cabina al galope y me dirigí en línea recta hacia mi coche. Golpeó contra la portezuela, me abracé al volante, arranqué la turbina y puse primera, todo en una serie ininterrumpida de movimientos. Las ruedas patinaron lanzando una granizada de gravilla, luego arrancaron un trozo del terreno y el despegue casi me hizo saltar la cabeza.

Tanto mi ESP como mi visión estaban ocupadas al máximo trazando un curso quebrado a través del estacionamiento, entre los coches y los árboles que querían prestar al lugar una atmósfera rústica. De modo que estaba demasiado concentrado en conducir para tener más que una vaga idea de la existencia de una mano que se agarró a la ventanilla hasta que la puerta se abrió para volver a cerrarse con un portazo. Pero entonces ya estaba en la carretera y no me era posible hacer nada.

—Steve —dijo—, ¿por qué tienes que hacer esas cosas?

Si, era Marian Harrison.

—No pedí a nadie que me metiera en ese lío —gruñí.

—Las cosas ocurren sin que nadie las desee —dijo ella.

Su argumento no me pareció muy lógico y se lo dije.

—Mi vida no era demasiado difícil hasta que me encontré con su gente —le dije amargamente—. Y volvería a ser muy agradable si usted se apartase de mi camino. Por otro lado, mi vida es todo lo que tengo y mucho mejor que la alternativa que me ofrecen. De modo que si yo les he complicado la existencia, ocurre lo mismo con la mía.

—¿Por qué no deja de luchar? —me preguntó.

Detuve el coche y la miré fijamente a los ojos hasta que ella no pudo resistirlo más.

—¿Qué clase de lucha quiere que abandone? ¿Tengo que complacer a todo el mundo mordiendo el cañón de mi artillería de bolsillo mientras aprieto el gatillo con el índice? ¿Es que alguien se sentirá más feliz si entro en el museo de reorientación más cercano echando humo por la nariz y diciendo que soy una cafetera que debe ser apartada del fuego antes de que haga saltar la tapadera?

Los ojos de Marian miraron al suelo.

—¿Es que realmente quiere que busque el olvido del cementerio?

Ella movió la cabeza lentamente.

—Entonces, por el amor de Cristo, ¿qué es lo que quieren de mí? —rugí—. Tal como soy, no soy carne ni pescado. No pienso abandonar la lucha, Marian. Si soy una amenaza para usted y los suyos, lo siento. Pero si quieren que deje de molestarles, tendrán que atarme a una camisa de fuerza y llevarme arrastrando y pataleando a su departamento de redecoradores de Cerebros. Porque no voy a ir por mi propia voluntad. ¿Me comprende ahora?

—Le comprendo, Steve —dijo ella lentamente—. Le conozco bien; a usted y a los hombres como usted. No pueden dejar de luchar; les es imposible.

—Desde luego que no podré hacerlo, ya que he sido hipnotizado con este propósito.

Marian levantó la cabeza con un gesto desdeñoso.

—La sugestión hipnótica de Thorndyke fue muy débil… —explicó—. Tuvo que implantar la idea en tal forma que después no pudiera ser descubierto. No, Steve, lo que le llevó hacia delante fue su impulso personal. Todo lo que Thorndyke hizo fue señalar ligeramente en nuestra dirección y darle un empujón. Usted hizo todo lo demás.

—Bien, usted es una telépata. Quizás es también capaz de propinarme una sugestión posthipnótica para que me olvide de todo este asunto.

—Nunca haría tal cosa —dijo ella, enfurecida.

La contemplé atentamente. No siendo telépata no me era posible leer uno solo de sus pensamientos, pero estaba seguro de que decía la verdad, y sus palabras eran convincentes. Por fin repliqué:

—Marian, si sabe que no voy a cambiar de idea con sus razones ni argumentos, ¿por qué se esfuerza en convencerme?

Durante un largo minuto permaneció silenciosa y luego sus ojos azules se levantaron para clavar su mirada en los míos.

—Por la misma razón que el Maestro Phelps quiere usarlo en contra nuestra, de nosotros —dijo—. Su destino y su futuro están unidos a los nuestros, tanto si se convierte en amigo o enemigo de los Caminos Ocultos.

Gruñí.

—Esto parece un párrafo de melodrama, Marian —dije con amargura—. ¿Encontrará Catherine consuelo en los brazos de Phillip? ¿Contraerá Steve el mal de Mekstrom? ¿El perverso Maestro Phelps recibirá…?

—¡Cállese! —gritó.

—Bien. Me callaré en cuanto me diga lo que piensan hacer conmigo ahora que me tienen de nuevo en su poder.

Marian sonrió.

—Steve, voy a acompañarle. En parte para ser el telépata de su equipo. Si es que confía en mí lo suficiente para creer que no voy a engañarle. Y en parte para tratar de que no se meta en dificultades de las que no le sea posible salir.

No me gustó la idea. Cuando era niño, mi padre me calentó el tren de aterrizaje hasta que perdí la costumbre de buscar la protección de mamá contra los puños y piedras de mis compañeros de colegio. No me había refugiado detrás de las faldas de una mujer desde que tenía ocho años. De manera que la perspectiva de vivir bajo la protección de una mujer era algo imposible de aceptar, aunque comprendía que ella era físicamente muy superior a mí. El que una muchacha de cincuenta kilos se ocupase de mi protección física no me complacía.

—¿Tiene confianza en mí, Steve?

—Debo tenerla. Está aquí decidida a quedarse. Además, siempre me he sentido condescendiente ante una muchacha bien parecida. Pueden contarme cualquier embuste y no tengo ánimos para decirles que no creo en una sola de sus palabras.

Ella me cogió del brazo impulsivamente; luego lo soltó antes de que me lo arrancase por el codo.

—Steve —dijo implorante—, le ruego que tenga fe en mí y me permita ser…

# ¿Mi protectora? —concluí agriamente.

—Le ruego que no se burle —dijo entristecida—. Steve, necesita creer en alguien.

La miré a los ojos fríamente.

—La cosa más difícil de este mundo, para una persona que no sea telépata, es encontrar a alguien en quien poder confiar. Lo que le sigue en dificultad es explicárselo a un telépata; porque los telépatas encuentran muy sencillo el apartarse de los que no son dignos de confianza. Por lo tanto…

—Sigue sin querer comprender la realidad.

—Ni usted tampoco, Marian. Tiene la intención de acompañarme, aparentemente para ayudarme en mis propósitos. Es muy amable por su parte, y lo acepto así. Pero usted sabe perfectamente que mi intención es seguir adelante hasta que algo se hunda. Y ahora, dígame sinceramente si está dispuesta a ayudarme en mis propósitos destructivos o lo que en realidad persigue es dirigir mis pasos en una dirección donde no pueda causar daño a los suyos.

Marian Harrison bajó los ojos por un instante; no necesité ser telépata para comprender que había tocado el punto crucial de la cuestión. Luego me miró y contestó:

—Steve, más que cualquier otra cosa, quiero apartarlo de un posible daño para usted. Debería saber a estas alturas que es muy poco lo que puede hacer contra cualquier bando en nuestra pequeña guerra particular.

# Entonces, si no puedo hacerles ningún mal, tampoco puedo serles de ninguna utilidad.

Ella asintió.

# A pesar de todo, debo tener cierta importancia en el desarrollo de esta lucha.

Ella volvió a asentir. En aquel punto casi decidí abandonar la lucha. Había estado dentro de aquel círculo vicioso tantas veces durante los últimos seis meses que llegué a verme la espalda. Siempre la misma pregunta:

# ¿Qué razón hay para ello?

Algo que yo tenía era lo bastante importante a los dos bandos para permitirme la libertad de ir por donde quisiera en lugar de hacer desaparecer a Steve Cornell y las molestias que producía. Sin embargo y hasta donde llegaban mis conocimientos del asunto, yo era tan inútil para cualquiera de los dos bandos como una capa de pintura protectora sobre una plancha de acero inoxidable. Yo era inmune al mal de Mekstrom; poseía la cierta inmunidad del que ha soportado todos los intentos de los técnicos especialistas en la enfermedad para transmitírsela. La única cosa que ocurría era la rápida desaparición de todos los que entraban en contacto conmigo.

Marian me tocó el brazo suavemente.

—No debe seguir pensando de este modo, Steve —suplicó—. Ya se ha torturado bastante. ¿Es que no puede dejar de acusarse de ser un factor maligno en las vidas de los demás? ¿De algo que realmente no es así?

—No lo haré hasta que conozca la verdad —repliqué—. Yo no puedo penetrar en la verdad; no soy telépata. Quizás si lo fuese, no me encontraría en esa situación.

De nuevo su silencio me demostró que acababa de tocar otro punto sensible.

—¿Qué es lo que soy? —pregunté con amargura—. ¿Quizá soy una maldición para los demás? ¿Qué es lo que he hecho, aparte de estar presente poco antes de la desaparición de varias personas? Eso me convierte en una especie de virus del tifus, ¿no es cierto?

—Mire, Steve…

—Bien, quizá es eso lo que siento. Todo lo que toco se vuelve verdoso y empieza a pudrirse. Sin tener en cuenta a qué lado pertenecen, han sido una, dos, tres, cuatro personas; Catherine, Thorndyke, usted y la enfermera Farrow.

—Steve, ¿de qué está hablando?

Le dirigí una torcida sonrisa.

—Usted, desde luego, no tiene la menor idea de lo que estoy pensando.

—Oh, Steve…

—¿Pero quizás está haciendo todo lo que puede para apartar mi pequeña y confusa mente de lo que usted considera un tema peligroso?

—Nunca haría tal cosa.

—Sí que lo haría. Igual que yo si nuestras posiciones fuesen a la inversa. Yo no creo que sea denigrante el defender las propias opiniones. Pero esta vez no conseguirá apartarme de mi camino, Tengo el presentimiento de que soy una especie de agente patógeno. Puede llamarme el agente patógeno de Mekstrom. El Transmisor del mal de Mekstrom, un hombre que a sabiendas o sin darse cuenta de ello puede transmitir la enfermedad a cualquiera que entre en contacto conmigo. ¿Es eso, Marian?

—Probablemente es de una lógica excelente, Steve. Pero no es cierto.

La miré fríamente.

—¿Cómo puedo creer en sus palabras?

—Este es el problema —dijo con voz lastimera—. No puede creerme. Pero tiene que tener fe en mí, Steve.

Torcí los labios en una sonrisa.

—Marian —dije—. Creo que es la mejor postura que podía adoptar. Dado que no puedo leer en su mente, debo aceptar su llamada a mis emociones. Tengo que creer que Marian Harrison no puede mentirme por muchas razones, entre las cuales se encuentra la convicción de que la gente no miente a los ciegos ni hace daño a los inválidos. Bien, ¡al diablo con todo eso! La clase de juego que se utiliza aquí es mucho mayor que cualquiera de sus partes o piezas. Yo soy algo entre una reina y un peón, Marian; una pieza en el tablero que puede ser sacrificada en cualquier momento para contribuir al progreso del juego. El contarme una mentira o dos para que me mueva en la dirección deseada es una cosa natural.

—¿Pero por qué tengo yo que mentirle? —preguntó y luego se mordió los labios; creo que no quiso decir eso, que no tenía la intención de impulsarme a una más profunda consideración del problema por miedo a que consiguiese hacer un análisis exacto. Después de todo, la forma de impedir que la gente llegue a comprender las cosas es conseguir que no piensen en ellas. Esa es la primera regla. A continuación viene la táctica de darles falsa información si la primera ley no puede ser utilizada.

—¿Por qué tiene que mentirme? —repetí con un deje de sarcasmo. No tenía la intención de mostrarme sarcástico pero fue algo inevitable—. En épocas anteriores ello no sería necesario.

—¿Cómo? —preguntó con sorpresa.

—Ciertamente que no sería necesario —dije—. Supongamos que estamos viviendo en el 60, antes de Rhine. Se descubre que Steve Cornell es el Transmisor de una enfermedad que en realidad es beneficiosa en lugar de una maldición para la víctima. En aquellos tiempos, Marian cualquiera de los dos bandos podría alistarme como una especie de misionero; podría ir por el país inoculando a las personas adecuadas, aquellos ciudadanos que poseen la clase correcta de cerebro, aptitud, o lo que sea. Siguiéndome los pasos vendría una brigada de enfermeros que recogería a los afortunados que habían sido infectadas por mi contacto. ¿Parece razonable, no es cierto? —Sin esperar a sus protestas ni a su apagada mirada de aceptación, continué: —Pero ahora en todas partes hay sensitivos y telépatas. De manera que Steve Cornell, el Transmisor, debe ser lanzado de uno a otro lado, tropezando con la gente e infectándola sin ni siquiera saber lo que hace. Porque en cuanto sepa su oculto propósito, su utilidad ha terminado en este mundo en el que existe el Instituto Rhine.

—Steve… —empezó, pero volví a interrumpirla.

—Todo lo que tengo que hacer ahora es caminar por las calles de cualquier ciudad, radiando mis sospechas —dije amargamente—. Y el viejo Steve se encontrará en el Centro Médico… a menos que los Caminos Ocultos se apoderen primero de mí.

Con una voz lenta y tranquila, Marian dijo:

—No nos gusta utilizar la reorientación en las personas. Los cambia de tal modo…

—¿Eso es lo que me espera, no es verdad? —pregunté secamente.

—Lo siento, Steve.

Me sentí enfurecido y continué, sin importarme el hecho de que al fin había comprendido la verdad y que al hacerlo había firmado mi propia sentencia:

—De manera que después que me han planchado el cerebro hasta que no quede una arruga, aún seguiré de aquí para allá proporcionando nuevos Mekstroms para su brigada de recogida.

Ella me miró y había lágrimas en sus ojos.

—Todos teníamos la esperanza que…

—¿Es posible? —pregunté bruscamente—. ¿Es que trataban de inocularme en el Hogar, o en realidad me estaban estudiando para saber lo que me convertía en un transmisor en vez de una víctima?

—Las dos cosas, Steve —contestó y había un tono de sinceridad en su voz.

Debía creer en ella en esta ocasión, porque era lógico.

—¿Un triste futuro, no es cierto? —pregunté—. Para un tipo que no ha hecho nada malo.

—Todos lo lamentamos.

—Mire —dije con una repentina inspiración—. ¿Por qué no puedo continuar como hasta aquí? Puedo instalar una especie de Centro con algún pretexto, e inocular a la gente a medida que pasen por allí. Entonces trabajaría para usted y podría conservar mi propia personalidad.

Ella movió la cabeza.

—El Maestro Phelps lo sabe —dijo—. Por encima de todas las cosas debemos impedir que se apodere de usted. Haría que trabajase para él.

—Ya lo ha hecho y lo volverá a hacer —dije—. No sólo eso, sino que Phelps ha tenido muchas ocasiones de apoderarse de mí en estos últimos meses. De manera que lo que teme no tiene una razón de ser lógica.

—Ahora sí —me dijo seriamente—. Mientras no tenía idea de su papel en este juego, podía ser más útil a Phelps permaneciendo en libertad. Pero ahora conoce la verdad, y la dirección que Phelps quiera dar a sus movimientos no tendrá efecto.

—No lo comprendo.

—Espere —me dijo encogiéndose de hombros—. No tardarán en intentarlo. No me atrevo a hacer el experimento o de otro modo lo dejaría solo ahora mismo para demostrarle que en estos momentos Phelps planea hacerlo su prisionero. No tardará en darse cuenta de que sigue aún libre porque yo llegué aquí primero.

—¿Y el que yo conozca la situación también me convierte en peligroso para los Caminos? ¿Es posible que ello les obligue a dejar de ser Ocultos?

—Sí.

—De manera que ahora que ya lo he estropeado todo, tengo que presumir que se encuentra aquí para apoderarse de mí.

—¿Qué otra cosa puedo hacer, Steve? —preguntó con voz triste.

No supe qué contestarle. Me quedé sentado delante del volante, contemplándola y tratando de recordar que sus esbeltos cincuenta y dos kilos tenían la dureza del acero y la fuerza de un gigante y que probablemente podía llevarme debajo del brazo todo el camino hasta el Hogar sin que se le alterase la respiración. No podía escaparme y echar a correr. Ella era más rápida que yo. Tampoco podía golpearla en la mandíbula para desvanecerla; me rompería la mano. Mi Bonanza 375 quizás la aturdiría, pero no poseo sangre fría suficiente para agujerear a una mujer. Pensé amargamente que aquella arma me había sido de la misma utilidad que un oso embalsamado o un auténtico obelisco egipcio.

—Bien, pues no estoy dispuesto a acompañarla —dije con obstinación.

Ella me miró sorprendida.

—¿Qué es lo que va a hacer? —preguntó.

Sentí una chispa de confianza en mis fuerzas. Si no podía seguir en libertad sabiendo que era un Transmisor Mekstrom, era igualmente imposible para cualquiera el secuestrarme u obligarme a acompañarle. Radiaría mis sospechas como un faro; me quejaría de mi situación en cada encrucijada, en cada estación de servicio, delante de cada granjero. Gritaría mentalmente con todas mis fuerzas y tarde o temprano alguien empezaría a sospechar.

—No tenga ideas estúpidas —dijo ella secamente—. Atravesó antes el país, ¿no se acuerda? ¿A cuántas personas pudo convencer?

—Entonces no trataba…

—¿Qué hay de la gente en aquel hotel de Denver? —me preguntó agudamente—. ¿De qué le sirvieron sus protestas en aquella ocasión?

# De muy poco, pero…

—Una de las ventajas de ser un telépata, es que no nos pueden coger por sorpresa —me informó—. Porque nadie puede actuar sin planes de alguna clase.

—Y uno de los inconvenientes de ser un telépata —le repliqué—, es de que se acostumbran tanto a conocer lo que va a suceder que eliminan de sus vidas el agradable elemento de la sorpresa. Eso los convierte en gente poco interesante y en…

El elemento de sorpresa entró por la ventanilla trasera, pasó entre los dos y se estrelló ¡Splat! Contra el parabrisas. Hubo un sonido parecido al de cortar hielo con un hacha, seguido por el lejano ladrido de un rifle. Una segunda bala volvió a entrar por la ventanilla antes de que la primera cayese al suelo del coche. La segunda bala, sin ser amortiguada por el cristal inastillable trasero, atravesó el parabrisas. Un tercer proyectil pasó por el mismo túnel.

Eran disparos de aviso. No hicieron blanco a propósito. Lo demostraba el hecho que las tres balas atravesaron el mismo agujero, desde mucho más allá de mi alcance ESP.

Puse el motor en marcha y arrancamos. Marian gritó algo respecto a que no hiciera tonterías, pero sus palabras fueron tragadas por el agujero en la ventanilla trasera y se confundieron con las señales en el pavimento producidas por los neumáticos cuando despegué.

—¡Steve, detente! —gritó Marian tan pronto como recobró el aliento.

—Nada de eso —gruñí. Tomé una larga curva en dos ruedas y luego me estabilicé en el centro de la carretera—.

No buscan nuestros cadáveres, querida. Nos quieren vivos. No quiero que consigan ninguna de las dos cosas.

El cuarto disparo resbaló aullando en el cemento a un lado del coche. Ululó hacia la lejanía produciendo ese ruido que nos pone los dientes afilados y hace que uno desee meterse debajo de tierra. Apreté el acelerador a fondo e intenté que la aguja del cuentakilómetros saltase de su dial; tenía la idea de que el tipo con el rifle podía reventarnos los neumáticos si íbamos lo bastante despacio para que el deslizamiento no produjese un accidente mortal; pero probablemente no se atrevería a intentarlo una vez que el coche fuese a toda velocidad. No perseguían a Marian. Marian podía salir de cualquier accidente sin un arañazo, pero yo no.

Doblamos una curva rugiendo y luego me abracé luchando con el volante para hacer una peligrosa curva en doble «S» para poder pasar a un camión y regresar a mi lado de la carretera a tiempo de evitar un coche que venía en dirección contraria. Casi pude contar los dientes del individuo que conducía aquel coche cuando nos cruzamos con sólo el grueso de una capa de barniz entre nosotros. Les di un susto de muerte a todos los ocupantes de los tres vehículos, incluyéndome a mí.

Luego pasamos un par de tipos de pie a un lado de la carretera; uno de ellos me hizo un gesto incomprensible con la mano mientras el otro se me quedaba mirando mientras yo me alejaba por la carretera. Mientras el coche rugía hacia delante, otro grupo en el otro lado del camino apareció corriendo arrastrando un enorme carro de paja.

Dejaron el carro cruzado en mitad de la carretera y luego se tiraron de cabeza a la cuneta a los dos lados del camino.

Conseguí captar el leve destello de las armas de fuego antes de verme obligado a lanzar mi percepción hacia el camino libre que se abría delante de mí. Lo hice en el momento oportuno porque a cosa de unos mil pies ya estaban colocando otro obstáculo en la carretera.

Marian, que no era sensitiva, se echó a gritar en cuanto pudo leer esa nueva amenaza en mi mente. Frené fácilmente y detuve el coche mucho antes de que llegásemos al obstáculo. A nuestras espaldas sonó el tableteo de fuego de fusil; delante nuestro aparecieron tres hombres agitando sus rifles.

Hice retroceder al coche, girando en breves arcos de círculo y regresé hacia la primera barricada. A medio camino metí el coche en un áspero camino lateral en el mismo instante en que la rueda trasera izquierda reventó con un rugido. El coche se hundió arrastrándose hasta detenerse con el radiador en la cuneta. Aún no habían cesado las sacudidas cuando yo ya estaba fuera y corriendo a campo través.

—¡Steve! —gritó Marian—. ¡Vuelve!

—¡Al diablo con todos ellos! —grité y seguí corriendo.

Hacia delante y a cosa de un par de cientos de yardas había un bosquecillo; me dirigí hacia allí tan aprisa como pude. Mientras corría conseguí lanzar mi percepción hacia atrás. Marian se había reunido con los otros y señalaba en mi dirección. Uno de ellos se echó el rifle a la cara, pero Marian lo hizo bajar de un golpe.

Seguí corriendo como si se tratase de un campeonato. Comprendí que no corría peligro a menos que tropezase con una bala perdida. Mi vida seguía protegida por el hecho de que nadie quería verme muerto.

El bosquecillo no era tan espeso como yo deseaba. A cierta distancia parecía impenetrable, pero mientras corría entre los árboles en dirección al centro, me parecieron lastimosamente separados y pequeños. Podía ver luz desde cualquier dirección, el piso del bosquecillo aparecía cuidadosamente cortado, la maleza había sido limpiada y la hierba estaba pisoteada en muchos lugares.

Delante mío percibí unos cuantos de mis enemigos que se encaminaban hacia el bosque con precaución mientras a mis espaldas había otro grupo cortándome la retirada. Empecé a sentirme como el gusano encaramado en una hojita delante de la cortadora de césped.

Traté de esconderme detrás de un árbol caído, sabiendo que era una pobre defensa contra el fuego de los rifles. Saqué la «Bonanza» y examiné el cargador. No sabía contra cuál bando iba a disparar, pero aquello no me preocupaba. Dispararía contra el primero que se acercase demasiado.

Un par de disparos restallaron por encima de mi cabeza, haciendo un ruido semejante al chasquear de un látigo. No pude saber en qué dirección venían; estaba demasiado ocupado tratando de esconder los pies en un agujero de topos que había debajo de mi árbol.

Lancé mi ESP por el bosquecillo para captar la situación. Ambos lados estaban desplegados, arrastrándose lentamente hacia delante como un cuerpo de infantería avanzando por el campo de batalla. De vez en cuando uno de ellos levantaba su rifle para disparar contra algún movimiento sospechoso. Aquello, comprendí, era más nerviosismo que capacidad combativa porque ningún grupo de telépatas o sensitivos se mostraría tan dispuesto a apretar el gatillo si no estuviesen básicamente nerviosos. Debían tener, igual que yo, las posiciones exactas del enemigo y de su propio grupo.

En medio de un frío sudor traté de captar su avance. Estaban evitando mi posición, tratando de rodearme por medio de un lento despliegue semicircular, con la intención de colocarse entre mí y el otro bando. Era una clara maniobra; algo parecido a la de dos telépatas jugando al ajedrez. Ambos grupos conocían con precisión lo que el otro pensaba, dónde se encontraba y cuál iba a ser su próximo movimiento. Pero seguían avanzando, lanzando fintas y contraataques, tratando de conseguir ventajas en número o posición de modo que el otro bando se viera forzado a retroceder. Aquello se convirtió en una guerra de nervios; un juego para ver quién era más atrevido; quién podía acercarse más al cañón de un rifle enemigo sin resultar herido.

Sus armas eran de diversa potencia; había un par de escopetas de caza, un potente «Express 35-70» que lanzaba una bala algo más pequeña que un cigarro habano, unas cuantas escopetas de un solo cañón, una carabina que podía ser un «Garand» con el cañón acortado un par de pulgadas, algunos revólveres, un «Colt 45» automático de seco ladrido, etc.

Me estremecí y traté de hundirme aún más en mi pequeño escondrijo; tan pronto como la batalla empezase, iban a convertir el bosquecillo en un lugar difícil. Iba a ser una estupenda lluvia de balas en todas direcciones, porque es difícil mantener la serenidad cuando empiezan los disparos. La telepatía y ESP saltan por la borda en cuanto silban las balas.

Aún no sabía a quién representaba cada uno de los grupos. La partida a mis espaldas eran amigos de Marian Harrison; pero aquello no los hacía más simpáticos para mí, al igual que el saber que el grupo que estaba enfrente pertenecía al Centro Médico del Maestro Phelps. En medio de todo aquello tuve tiempo para pensar que era seguro que Phelps no sabía lo que ocurría allí. Era lo bastante listo para permanecer ignorante de cualquier lucha abierta u otras ilegalidades que pudieran ser atribuidas a él.

En uno de los límites del terreno arbolado, dos tipos de parecida bravura se adelantaron entre los árboles hasta enfrentarse a cosa de unos cincuenta pies. Sus respectivos rifles se alzaron y dispararon casi a la vez como un rosario de petardos; malgastaron mucha pólvora y balas por no detenerse a afinar la puntería. Uno de ellos agotó el cargador y empezó a retroceder para volver a cargar, pero en aquel instante su enemigo le alcanzó en un hombro con un tiro afortunado. La bala le hizo dar una vuelta en el aire y lo tiró al suelo de espaldas. Sus brazos extendidos lanzaron el rifle que fue a chocar contra el tronco de un árbol, donde se rompió. El hombre dejó escapar un lamento de dolor y empezó a arrastrarse hacia atrás, con el brazo inmóvil aunque no lo tenía roto. Detrás mío sonó el tableteo de la fusilería y una granizada de perdigones se esparció entre los árboles; les contestó el ronco ladrido del «35-70 Express». Estoy seguro que de entre toda la artillería presente en aquel lugar, la única arma realmente capaz de causar serios daños a los Mekstroms era aquel «Express», un rifle con el que se podía derribar un rinoceronte furioso. En realidad, mi «Bonanza 375» era un arma de enorme potencia, pero le faltaba el terrible impacto del rifle de caza mayor.

Hubo un movimiento hacia uno de los lados; dos de ellos acababan de dispararse sus escopetas de un cañón. Ahora estaban enzarzados en una pelea cuerpo a cuerpo utilizando sus armas como un par de hacheros; ¡hep, chep! ¡hep, chop! y con cada golpe sus escopetas perdían trozos de maquinaria, saltaban astillas de las culatas y se arqueaban los cañones. Sus ropas estaban destrozadas por los tremendos golpes. Pero ninguno de los dos parecía dispuesto a ceder. No se veía señales de sangre; sólo en algunos lugares de sus estómagos se veían unos puntos brillantes. En el otro lado y un poco más lejos, un tipo disparó un rifle que alcanzó al otro pájaro en el vientre. Se dobló como un cortaplumas y cayó al suelo deslizándose hacia atrás un par de metros con la fuerza del impacto, hasta que golpeó el suelo con la cabeza con un ruido sordo. El primer tipo se lanzó hacia delante mientras la víctima de su ataque se sentaba penosamente y se frotaba el dolorido estómago con una mano. Al ver a su enemigo ante él, sacó con un gesto rápido de su mano libre un afilado cuchillo de monte. El primer individuo se abalanzó hacia su enemigo caído, quien esgrimió su cuchillo en un arco delante de él. La punta del arma golpeó el pecho de su atacante, pero se detuvo como si hubiese chocado con una cota de malla. Pude captar la tremenda sacudida del rebote que recorrió el brazo del hombre del cuchillo cuando la punta del arma se deslizó hacia un lado. Todo lo que consiguió fue desgarrar las ropas del hombre. Luego el par de combatientes entablaron una lucha a brazo partido que hizo retemblar el bosquecillo. Pero el mortal combate no duró mucho. Uno de ellos levantó el brazo y golpeó pesadamente al otro en un lado de la cabeza. La bala del rifle no pudo vencerle, pero el duro puño de otro Mekstrom lo tumbó más frío que un bacalao congelado para la exportación.

El mortífero «Express 35-70» rugió de nuevo y una concentración de las tropas atacantes se dirigió hacia el punto de origen del disparo. Comprendí que al otro lado no le gustaba que hubiese nadie dispuesto a emplear en aquel juego algo parecido a un rifle de gran potencia. Alguien podía resultar herido seriamente.

Todos ellos estaban ahora enzarzados en peleas individuales cuerpo a cuerpo, agitando los brazos locamente; de vez en cuando uno de ellos retrocedía unos pasos para ganar un respiro, disparar una escopeta o hacer caer a otro golpeándole en las piernas con la culata de una carabina. Se veían algunos de ellos ensangrentados; no todas las balas rebotaban. Pero por lo que podía percibir, ninguna de las heridas eran mortales. Dolorosas, pero nada más. El individuo que había recibido primero la bala del rifle y luego el puño de un Mekstrom estaba aún desvanecido y sangrando ligeramente por su herida en el estómago. Con ligero horror, observé que la bala estaba enterrada en su carne cosa de media pulgada. Los otros dos que habían estado golpeándose con los restos de sus carabinas, habían terminado por dirimir su disputa con los puños. El vencido estaba tratando de incorporarse gimiendo, mientras en su pecho brillaban aún los perdigones empotrados en su piel.

Era una lucha magnífica.

Los Mekstroms podían jugar con fusiles y cuchillos y golpearse a placer con ramas arrancadas de los árboles; con las culatas de los rifles o tirarse piedras del tamaño de calabazas, pero semejante campo de batalla no era el lugar más adecuado para Steve Cornell.

Porque ahora todo el sentido común y la excelente dirección del avance había desaparecido. Si me hubiesen encontrado, me habrían golpeado sin compasión, olvidando que yo no soy un Mekstrom. De modo que decidí que aquél era un momento oportuno para que el viejo Steve saliera de allí.

Lancé mi ESP alrededor; la partida a quien se había unido Marian había ya avanzado hasta casi la altura de mi posición central en el campo; tenía un par de peleas a cada lado y una delante de mí. Me pregunté qué había sido de Marian; no me gusta ver a una mujer mezclada en una pelea callejera. Marian estaba fuera de mi alcance mental, lo cual me pareció conveniente.

Me arrastré fuera de mi escondrijo con precaución, me agazapé entre la maleza y eché a correr. Un par de ellos me vieron y empezaron a gritar, pero estaban demasiado ocupados con sus enemigos para poder perseguirme. Uno estaba desocupado y pareció dispuesto a echar a correr detrás mío; lo hice caer de espaldas con una bala de mi «Bonanza 375». No me pareció alevoso o brutal disparar contra un hombre desarmado, porque sabía que mis balas no podían matarle. Aquello era más parecido a un juego de indios y vaqueros que a una batalla mortal y sin trabas.

Me encontró fuera de allí y libre de todos ellos, con el bosquecillo detrás mío y corriendo como un gamo. Maldije a mi coche que ahora tenía un neumático reventado; el viejo cacharro era un buen coche con un motor excelente y todo lo rápido que yo podía desear. Pero ahora me era de la misma utilidad que un par de patines viejos.

Un par de ellos comprendieron la situación y emprendieron la persecución. Escuché gritos para que me detuviese, de los que no hice ningún caso, como corresponde a un hombre razonable. Alguien disparó y escuché el rugido del rifle; la enorme bala del «Express» silbó por encima de mi cabeza y se estrelló, ¡Spang!, en una roca delante mío.

Aquello sólo sirvió para añadir unos cuantos metros más por segundo a mi carrera. Si es que iban a comportarse de aquel modo, su compañía no resultaría agradable.

Disparé por encima del hombro sin detenerme a tomar puntería, lo cual no sirvió para nada excepto levantar mi moral. Esperé que aquello los detendría un poco, pero no puedo decir si lo hizo. En aquel momento saltaba por encima de una cuneta y me encontré en medio de un grupo de coches. Lancé mi percepción hacia delante mientras me acercaba y escogí uno de los modelos más veloces que aún tenía la llave colgando del contacto.

Me metí dentro y arranqué con la velocidad que sólo puede conseguir un hombre asustado. Seguían aún gritando y luchando en el bosquecillo cuando quedaron fuera de mi alcance mental.

El coche del que me había apoderado era un «Clinton Special» con excelente suspensión y un chasis muy bajo que se agarraba al terreno como una ostra. Tenía el máximo interés en poner tantas millas como pudiera entre mi persona y mi última aventura con el menor gasto de tiempo, y el «Clinton» me pareció especialmente adecuado para ello hasta que recordé que el número 300 en el dial representaba kilómetros en lugar de millas. Entonces abrí un poco más el gas e intenté que la aguja llegase al final de la esfera. El «Clinton» hizo todo lo posible por complacerme y tuve que mantener mi percepción cuidadosamente dirigida hacia la carretera porque aquella velocidad era excesiva para mis reflejos nerviosos y mi visión normal.

Estaba tan concentrado en manejar el coche que no me di cuenta del helicóptero que picó encima de mi cabeza hasta que el aullido de sus turborreactores me perforó los tímpanos. Reduje la velocidad y al mismo tiempo levanté mi percepción para una rápida inspección del aparato.

El helicóptero iba pintado del conocido azul de la policía y mostraba el emblema de hojas doradas en los costados, mientras que dentro de la cabina se hallaban dos caballeros de rostro pétreo vestidos con uniformes de botones dorados y la conocida mirada judicial en sus ojos. El que estaba a la izquierda jugueteaba con un par de esposas.

Pasaron por encima del coche a cosa de quince pies, se adelantaron cosa de mil metros y dejaron caer una bomba de humo. La bomba ardió por un instante y luego dejó escapar una nube de espeso humo rojizo.

Apreté los frenos lo suficiente para que el «Clinton» se encabritara como un caballo de raza, porque sabía que si mi guardabarros delantero llegaba a tocar el humo, ellos no tendrían compasión de mí. Me detuve a cosa de medio metro de la bomba de humo y el helicóptero se posó en la carretera zumbando irritado. Sus paletas de sustentación disiparon el humo y el aparato quedó delante de mi «Clinton Special» robado.

El policía se mostró a la vez seco e irritado.

—Su carnet de conductor, la patente del coche y quizá también tenga licencia de piloto —restalló.

Bien, ya no tenía remedio. Desde luego llevaba mi carnet de conductor, pero ello no me autorizaba a conducir un coche que no me pertenecía. La patente del coche estaba en el compartimiento de los guantes, donde supuse que la encontraría, pero lo que decía allí no iba de acuerdo con lo que indicaba mi carnet de conductor. A pesar de cuanto pudiera yo decir, me iba a ver en aprietos.

—Les acompañaré sin resistencia, oficial —dije.

—Muy amable de su parte, piloto —me dijo con cinismo.

Estaba escribiendo en un talonario de denuncias y las hojas se agotaban rápidamente. Exceso de velocidad, manejo temerario, violación del reglamento número tal y cual. Conducción de un coche sin la patente adecuada en ausencia del propietario (comprobar los registros, de coches robados) y más y más hasta que me pareció que aquello me iba a costar por lo menos cadena perpetua.

—Apártese, Cornell —me dijo secamente—. Nos va a acompañar al Tribunal.

Me aparté cortésmente, sin pronunciar palabra. La única ocasión en que se puede ser arrogante con la policía, es mucho después que se está fuera de su vista y eso sólo cuando uno se contempla en el espejo de su casa pronunciando las frases escogidas que debió decir en semejante ocasión.

Me llevaron al Tribunal; escoltado por la pareja de policías sentados uno a cada lado. La placa en la mesa del juez indicaba: Magistrado Hollister.

El Magistrado Hollister era un caballero ya entrado en años con una mandíbula que parecía de hierro fundido y una mirada tan fría como un cubo de nieve. Impartía justicia con una afilada hacha y su actitud parecía ser que todo el mundo era culpable o pensaba en cometer alguna especie de delito tan pronto estuviese lejos de los ojos de la Justicia. Me retorcí en el asiento mientras se ensañaba con una pareja cuyo único delito era exceder el tiempo previsto para estacionar en las calles de la ciudad; sentí una picazón que me recorría el cuerpo de pies a cabeza mientras condenaba a la cárcel a otro individuo por girar a la izquierda por una calle infringiendo las Leyes de Tráfico. El caso siguiente fue condenado a una multa de diez dólares por no detenerse por completo ante la señal roja, a pesar del hecho de que el criminal era un excelente sensitivo que podía percibir un coche que se aproximase a media milla de distancia.

Luego Su Señoría se relamió y pronunció mi nombre.

Me traspasó con ojos que parecían despedir carámbanos. Y me preguntó con sarcasmo.

—Bien, míster Cornell, ¿con qué clase de sofisma va a tratar de explicar su reciente violación de la ley?

Parpadeé sin pronunciar palabra.

Dirigió su fría mirada hacia el alguacil, quien se levantó y empezó a leer la denuncia con voz huera y profunda.

—¡Hable! —Restalló—. ¿Es usted culpable o inocente?

—Culpable —admití.

Resplandeció con una especie de amenazadora satisfacción. Era fácil comprender que nunca había conocido un criminal tan endurecido o vicioso como yo. Ni ninguno que admitiera sus crímenes con tanta facilidad. Comprendí que la tormenta se aproximaba y aquello aumentó mi picazón, mientras pensaba que si trataba de rascarme su Señoría interpretaría mi gesto como una afrenta personal. Reprimí con todas mis fuerzas el imperioso deseo; cuando su Señoría terminó de añadir el cargo de poner en peligro las vidas humanas en la carretera al resto de mis variados crímenes, la picazón se había localizado en el dedo medio de mi mano izquierda. Entonces pude rascarme frotando el dedo contra la costura de mis pantalones.

Su Señoría continuó pronunciando el sermón número siete sobre el crimen, la delincuencia y el robo a mano armada. Me aseguró que iba a hacer un escarmiento conmigo. Asumía que yo era sensitivo, ya que ningún normal —esa es la palabra que utilizó, lo que indicaba que el juez no poseía ESP y odiaba a todos los que no eran como él— era capaz de conducir como si tuviese ojos a media milla delante de su coche. No es que mi inútil existencia estuviese en peligro o que en realidad no mantuviese el control de mi coche, sino que mis acciones podían inducir al pánico entre los normales —de nuevo aquella palabra— que no tenían la capacidad telepática o sensitiva por un mero accidente genésico. Aquella última frase lo demostraba; yo sabía qué no se trataba de un mero accidente genésico sino de una adecuada educación mental. El magistrado Hollister odiaba a todas las personas con educación psíquica y estaba dispuesto a exterminarlas.

Terminó su sermón y pronunció su sentencia final: «… y la Ley castiga este delito con una multa no superior a mil dólares, o una condena de noventa días de cárcel… o ambas cosas». Paladeó la última frase como si saborease el sonido de sus palabras.

Esperé con impaciencia. El picor de mi dedo iba en aumento; traté de ESParlo con rapidez, pero no había nada de particular excepto quizás el síndrome del interno. Sin duda un reflejo nervioso. Era el mismo dedo que el pequeño superbebé Mekstrom de tres meses me había mordido en cierta ocasión. ¡Fue una suerte que la criatura aún no tuviera dientes! Pero yo era Steve, el inmune, el transmisor, el…

—¿Bien, míster Cornell?

Parpadeé:

—¿Sí, Señoría?

—¿Qué prefiere? Le concedo la merced de escoger entre las dos penas.

Probablemente podría reunir mil dólares si vendía mis acciones, mis bienes personales y agotaba mi cuenta corriente. La más valiosa de mis propiedades estaba ahora tirada en una cuneta con un reventón y posiblemente el chasis torcido y aún así sólo había pagado seis meses de los plazos.

—Señoría, prefiero pagar la multa… si me concede el tiempo necesario para reunir el…

Golpeó la mesa con el martillo.

—Mistes Cornell —exclamó airado—. No podemos confiar en un ladrón. En cuestión de minutos usted puede salir de la jurisdicción de este tribunal a menos que se imponga un lazo que le retenga. Podrá ir a buscar su dinero, cuando haya depositado una fianza… ¡del mismo importe que la multa!

# ¿Una merced?

—Sin embargo, a menos de que pueda satisfacerla, no tengo otro recurso que imponer la pena de noventa días de cárcel. ¡Alguacil!

Me rendí por completo. Hasta el rendirse puede parecer agradable, cuando uno se enfrenta con alguien con el que es imposible discutir. No me quedaba otro remedio que aceptar aquellos noventa días, durante los cuales podría dormir, pensar, planear, preocuparme y morderme las uñas.

La picazón en mi dedo empezó de nuevo, aquella vez mucho más profunda y no pude acallarla frotando el dedo contra mis pantalones. Me rasqué con la uña del pulgar de la misma mano y, choqué con algo duro.

Me miré el dedo que me molestaba y lancé mi percepción hacia él con toda la intensidad que me fue posible.

Con la uña me había levantado un pequeño círculo no más grande que la cabeza de un alfiler. La sangre brotaba levemente y nervioso levanté el pedacito de carne endurecida y contemplé cómo la sangre superficial se transformaba en una pequeña gotita. Mi ESP me dijo la verdad: Era el mal de Mekstrom, sin duda alguna. ¡El inmune se había contagiado!

El alguacil me golpeó en el hombro y me dijo:

—Venga conmigo.

¡Iba a tener que pasar noventa días observando cómo aquel pequeño círculo aumentaba a la marcha inexorable de 1/64 de pulgada por hora!

CAPÍTULO XV


  El alguacil repitió:

—Venga conmigo, Cornell —y añadió secamente—. ¿O voy a tener que esposarle?

Me volví encogiéndome de hombros con desaliento. Trató de vencerles y también traté de unirme a ellos y en las dos cosas había fracasado. Ahora, en este momento en que me era posible reunirme con ellos, me veía lanzado hacia la otra dirección en cuanto abriese la boca. Y si no decía nada, podía considerarme muerto. Además, más tarde o más temprano alguno de mis compañeros en la cárcel local se daría cuenta de mi condición física y me enviarían al Centro Médico de Phelps.

Una vez más me encontraba en una situación en la que todo lo que podía hacer era mantenerme quieto, esperar una oportunidad y ver lo que podía hacer con ella.

Pero antes de que pudiera dar más de un paso en dirección a la puerta hacia la que se dirigía el alguacil, alguien en las últimas filas de los espectadores exclamó:

—Señoría, pido la venia para presentar una información vital sobre este caso.

Su Señoría contempló al que interrumpía mientras la irritación se reflejaba en su rostro.

—¿Es posible? —dijo con voz helada.

Yo di media vuelta, asombrado.

Suavemente, el doctor Thorndyke se adelantó por el pasillo. Se dirigió hacia el juez y explicó quien era y lo que deseaba y luego apoyó sus manifestaciones con una cartera llena de credenciales, tarjetas, títulos y todo lo demás. El juez contempló los papeles fríamente, pero al fin se dignó asentir. El doctor Thorndyke le dirigió una sonrisa y luego continuó, dirigiéndose hacia mí:

—No cumpliría con mi deber si permitiese al digno Tribunal que encarcelase a este delincuente —dijo tranquilamente—. ¡Porque míster Cornell tiene el mal de Mekstrom!

Todo el mundo se apartó de mí como si hubiera anunciado que llevaba la plaga. Todos me miraron con horror y desagrado en el rostro y un par de ellos se enjugaron las manos con sus pañuelos; un individuo que estuvo cerca de donde dejé caer el pedacito de carne Mekstrom se apartó rápidamente de aquel círculo mágico. Algunos de los espectadores salieron de la sala.

Su Señoría palideció.

—¿Está usted seguro? —preguntó al doctor Thorndyke.

—Completamente. Puede observar la sangre que tiene en el dedo; Cornell acaba de levantar un pedacito de piel Mekstrom no más grande que la cabeza de un alfiler. Fue el primer síntoma. — Luego siguió sus explicaciones: —Normalmente esta primera señal sería difícil de observar, excepto en un examen clínico. Pero dado que yo soy un telépata y Cornell es sensitivo, su propia mente me ha revelado que conoce la realidad de su triste condición. Sólo se necesita leer en su mente o captar la pequeña muestra de carne Mekstrom que está en el suelo.

El juez me lanzó una mirada de repugnancia.

—Quizá debería añadir el cargo de contaminar voluntariamente la sala del Tribunal a sus otros delitos —murmuró.

Sus ojos recorrían la sala desde donde me encontraba a donde estuve anteriormente, tratando de encontrar aquel pedacito de piel endurecida. No hice ningún gesto para ayudarle. El resto de los presentes se apartó de mi lado aún más. No me hubieran admirado más si hubiese estado hecho de gas cianhídrico puro.

El juez golpeó su martillo secamente.

—Concedo libertad condicional a este prisionero bajo la custodia del doctor Thorndyke, quien, como representante del Centro Médico, trasladará al prisionero a dicho establecimiento donde le aguarda el tratamiento adecuado.

—Un momento… —empecé. Pero su Señoría me interrumpió vivamente.

—Se hará como digo —restalló—. Por desgracia, la ley no me permite infligir ningún castigo cruel o inusual, o de lo contrario insistiría en la sentencia de noventa días de cárcel para ver cómo moría entre dolores. Yo… ¡Alguacil! Llévese de aquí a esta amenaza pública antes de que olvide mi posición y me encuentre en desacato a la ley que he jurado respetar. ¡No puedo mostrarme imparcial ante el hombre que infecta mi Tribunal con la enfermedad más peligrosa del mundo!

Me volví hacia Thorndyke:

—De acuerdo —dije—. ¡Usted gana!

Volvió a sonreír. Deseé poder borrar aquella sonrisa con los puños, pero sabía que todo lo que conseguiría sería romperme la mano contra la pétrea carne de Thorndyke.

—Ahora, míster Cornell —dijo con suavidad—, no tome esa actitud rencorosa.

—Casi todos los que contraen el mal de Mekstrom —le dijo al juez— adquieren un complejo de persecución en cuanto se dan cuenta de su enfermedad. Algunos de ellos han llegado a acusarme de fomentar alguna fantástica conspiración contra la sociedad. Por favor, míster Cornell —me dijo—, estamos dispuestos a darle el mejor tratamiento conocido por la ciencia médica.

—Ah, claro —gruñí.

Su Señoría golpeó con su martillo una vez más.

—Oficial Gruenwald —restalló—. Acompañará al prisionero y al doctor Thorndyke hasta el Centro Médico y una vez hecho esto, regresará para informarme que ha cumplido su misión.

Luego el juez miró a su alrededor, golpeó encima de la mesa por última vez y exclamó:

—¡Caso concluido! ¡El siguiente!

Sentí casi tanta compasión por el individuo que se levantó del banquillo como de mí mismo. Su Señoría iba a ser difícil de tratar durante algunos días. Mientras me escoltaban al exterior, un ordenanza entró y empezó a fregar el suelo donde yo había estado. Usaba un líquido corrosivo que hizo llenarse de lágrimas los fríos ojos del juez, y sin duda esa incomodidad iría a añadirse a los delitos del siguiente acusado.

Me encontraba en excelente compañía. Thorndyke era telépata y el oficial Gruenwald sensitivo. Entre los dos formaban un equipo que me daba las mismas posibilidades de fuga que a un sapo cornudo metido dentro de un frasco de alcohol. Gruenwald, desde luego, me trataba como si mi aliento fuese letal, mi contacto desagradable y mi presencia dañina. A los ojos de Gruenwald la única diferencia entre yo y la medusa gorgona era que al mirarme aún no se había convertido en piedra. Mantenía por lo menos uno de sus ojos constantemente encima de mi persona.

Casi pude percibir la diversión de Thorndyke. A pesar de su trato refinado, no le habría sido posible pasar un día entero en la compañía de un telépata o un sensitivo sin revelar el hecho de que era un Mekstrom. Pero obligado a vigilarme, la atención del oficial Gruenwald no se dirigiría en forma descortés hacia su compañero de viaje. Y aunque lo hiciera, Thorndyke estaba preparado para desviar su atención.

He leído los antiguos libros que decían cómo iban a utilizarse los poderes mentales. Los antiguos científicos tenían la extraña idea de que un telépata era capaz de saber todo lo que ocurre en todas partes a la vez y que un sensitivo puede darse cuenta de todo lo material que lo rodea. No existía ninguna reserva. No podía haber defensa contra la indiscreta capacidad mental.

Pero eso no es así. Si Gruenwald hubiese tratado de penetrar en la contextura de la piel de Thorndyke, el doctor le habría atravesado con una mirada indignada y protestado enérgicamente. Desde luego, no existía ninguna razón para que Gruenwald tratase de ESPar a Thorndyke y por lo tanto no lo hizo.

De manera que continuamos en nuestro statu quo mientras yo trataba de pensar en algún medio de salir de aquella situación.

Una hora más tarde aún seguía pensando y mi dedo había dejado de sangrar. La carne Mekstrom había cubierto la parte dañada con una delgada placa dura como la piedra, que no podía distinguirse visualmente del resto de mi piel.

—Como sensitivo —observó el doctor Thorndyke en un tono profesional— puede observar cómo la infección sigue creciendo en el dedo de míster Cornell. El progreso de la infección lleva una marcha aparentemente normal; tendré que comprobarlo con más exactitud cuando lleguemos a la clínica. Dentro de cincuenta a sesenta horas, el dedo de míster Cornell se habrá solidificado hasta la primera articulación. Y en noventa días su brazo será tan sólido como el de una estatua de mármol.

—¿Y qué es lo que vamos a hacer para remediarlo? —interrumpí.

Movió su cabeza ligeramente y me miró por el espeso retrovisor.

—Espero que podremos ayudarle, míster Cornell —dijo con un tono de simpatía que sin duda iba destinado a impresionar al oficial Gruenwald con su comprensión de la deuda del doctor hacia toda la humanidad—. Sinceramente así lo espero. Porque, al hacerlo, servimos a toda la raza humana. Y —admitió con un completo desinterés humanitario— quizá me será posible preparar una tesis sobre la cura, que me proporcione mi grado Magistral.

Me decidí a lanzar un rápido ataque a fondo.

—¿Doctor, en qué difiere mi carne de la suya?

Thorndyke apartó mi intencionada pregunta.

—La mía no tiene ninguna importancia en esta cuestión. Trate de penetrar en la estructura de la suya por encima y más abajo de la línea de la infección, y observe cómo se combina de nuevo la estructura muscular. ¿Puede ESPar hasta tal extremo, oficial? Cornell, me desagrada hablar de su desgracia, pero quizá podremos ayudarle si estudiamos los hechos.

# Es mentira que no le guste hablar de ello, doctor Mekstrom.

En el espejo retrovisor, sus labios se abrieron en una suave sonrisa y uno de sus párpados se cerró en un guiño de inteligencia.

Abrí los labios para intentar de nuevo ponerle en evidencia, pero Thorndyke se me adelantó.

—Oficial Gruenwald —sugirió—, usted puede ayudarme lanzando su percepción hacia la carretera y vigilando el camino. Me gustaría acelerar un poco.

Gruenwald asintió.

Thorndyke aceleró y el coche avanzó a toda velocidad entre los silbidos del viento en los ángulos de la carrocería. Luego continuó con una sonrisa:

—No es muy frecuente que se me presente una oportunidad de poder conducir de este modo, pero mientras lleve un oficial de la policía conmigo…

Estaba ya sobre los ciento cuarenta antes de terminar las últimas palabras.

Contemplé sus cabezas delante mío, por un instante. A esa velocidad Thorndyke tendría su mente y sus manos ocupadas y el policía tendría que ESPar la carretera tan lejos como su percepción le permitiese obtener una clara imagen del camino y sus peligros. La telepatía de Thorndyke sería necesaria para captar esa percepción y utilizarla. Aquello me dejaba libre de pensar con tranquilidad.

Lancé mi percepción hacia atrás, hasta el límite de mi alcance mental. Nada.

Traté de formar un plan. Con resultado cero.

Necesitaba un paracaídas o un cuerpo Mekstrom pasa poder abandonar el coche en aquellos momentos. Con cualquiera de las dos cosas me hubiera arriesgado a saltar. Pero tal como estaban las cosas el único que podía salir del coche con seguridad era el doctor Thorndyke.

Vi de nuevo como me hacía un guiño por el retrovisor y le maldije entre dientes.

El tiempo y las millas pasaron a toda velocidad. Uno y otro quedaron detrás nuestro. Rugimos a través de ciudades donde el tráfico estaba detenido para dejarnos paso y a lo largo de anchas carreteras zigzagueando entre coches y camiones que marchaban a velocidades normales. Una cosa podía decir de Thorndyke: Era casi tan buen conductor como yo.

Mi segunda entrada en el Centro Médico fue bastante tranquila. Pasamos por la puerta trasera, como si dijésemos y esta vez no pude ver a la rubia oxigenada de la entrada principal. Penetramos en el recinto por una enorme puerta exterior que nos abrió un guardián uniformado y recorrimos casi otra milla en el coche por un camino lejos de la carretera principal. Nos detuvimos delante de un pequeño edificio de ladrillo y mientras atravesamos la sala de recepción para llegar a un despacho interior, Thorndyke dio instrucciones a una secretaria para que preparase un recibo legal de mi persona. No me gustó que me tratasen como una caja de mercancías, pero nadie parecía preocuparse por lo que yo pensaba. Todo era rápido y eficiente. Apenas había tenido tiempo de sentarme y encender un cigarrillo cuando regresó la enfermera con el documento que Thorndyke firmó mientras ella actuaba como testigo y que fue recibido con mucha solemnidad por el oficial Gruenwald.

—Dígame, doctor… ¿hay algún peligro de que yo… ejem… pueda contraer…? —preguntó vacilante a Thorndyke.

—Ya habrá observado que… —empecé a decir para llamar su atención al hecho de que Thorndyke estaba completamente tranquilo en mi presencia y a invitarle para que ESPase la piel del doctor, pero una vez más éste me cerró el paso.

—Ninguno de nosotros ha podido hallar ningún factor de contagio —dijo—. Nosotros vivimos entre enfermos Mekstrom continuamente. Puede ver como miss Clifton no parece preocuparse por ello.

Miss Clifton, la enfermera, volvió su rostro hacia el policía y le tendió la mano. Miss Clifton tenía un rostro y una silueta capaz de hacer que un hombre olvidase cualquier cosa. Ella conocía su papel a la perfección; el policía y la enfermera dejaron la oficina juntos mientras yo me preguntaba por qué una persona que no fuese Mekstrom podía cooperar con semejante partida de criminales.

—No se lo diré, Steve. Lo que usted ignora no puede hacer daño a nadie.

—Entonces, ¿le importará decirme lo que me espera? ¿Saltar por una ventana? ¿Van a contemplar cómo me retuerzo de dolor mientras la enfermedad asciende hasta mis entrañas? ¿Van a amputarme los miembros? ¿O es que van a cortarme la carne a trocitos para estudiar cómo sufro?

Thorndyke sonrió y respondió a mi pregunta mental.

—Steve, usted ya conoce algunas cosas. Una de ellas es el hecho de que usted es un Transmisor. Hasta ahora no se ha conocido otro caso de un ser humano transmisor de la enfermedad. Nos gustaría saber qué es lo que le convierte en portador del virus.

# ¿De nuevo al laboratorio?

Thorndyke asintió.

—También queremos saber si al contraer por fin el mal de Mekstrom ha desaparecido el factor desconocido que le convertía en Transmisor.

—¿Supongo que como Mekstrom tengo títulos suficientes para unirme a ustedes? —dije esperanzado.

Thorndyke permaneció impasible.

—Quizá —dijo fríamente.

Para mí, aquel seco «quizá» era la misma clase de respuesta que utilizaba mi madre cuando yo deseaba algo que ella no quería darme. Tenía yo once años cuando me castigaron por última vez por protestar que su «veremos» realmente significaba «no», porque cuando ella decía eso yo no conseguía nunca mis deseos:

—Mire, Thorndyke, no trate de engañarme —dije—. Tengo una idea bastante clara de sus propósitos y de todo lo ocurrido hasta ahora. Me gustaría recibir una respuesta sincera sobre lo que va a ocurrir de ahora en adelante.

—Yo no puedo dársela.

—¿Quién puede hacerlo?

No respondió, pero empezó a mirarme como si yo no fuese un chico muy listo. Aquello nos colocaba a los dos a la misma altura, porque yo le miraba del mismo modo.

Mi dedo me picó de nuevo, salvando la situación. Estaba a punto de olvidarme de que él era un Mekstrom y lanzarle un puñetazo con todas mis fuerzas.

Thorndyke se echó a reír con cinismo.

—Se encuentra en una posición muy débil para poder dictar sus condiciones —me dijo con voz seca.

—De acuerdo —admití de mala gana—. Soy un prisionero suyo… También podemos decir que estoy condenado a muerte. No piense que soy un individuo irracional si protesto de ello.

—La mayor parte de sus dificultades parten del hecho que usted espera que todas las cosas sean completamente blancas o negras y, por lo tanto, bien definidas. Usted me pregunta: ¿voy a vivir o a morir? y espera que yo le conteste sin ambages. Todo lo que puedo decirle es que no sé cuál de las dos cosas ocurrirá. Todo depende.

—¿Depende exactamente de qué?

Me observó con una fría mirada.

—De si es digno de vivir.

—¿Quién puede decidir tal cosa?

—Nosotros lo haremos.

Gruñí, deseando que mis conocimientos de latín fuesen más extensos. Quería citarle aquella frase antigua sobre quién puede juzgar a los jueces. El me contempló con los ojos medio cerrados y casi esperé que recitase la frase después de haber leído en mi mente. Pero sin duda la implicación de aquellas palabras no era de su agrado, de modo que permaneció en silencio.

Continué:

—¿Qué derechos tiene ningún hombre, o grupo de hombres, para decidir si yo, o cualquier otro, debe vivir o morir?

—Es algo que se ha hecho en todas las épocas.

—¿Sí?

—Los criminales son…

—Yo no soy un criminal; no he violado ninguna ley humana. Ni siquiera he infringido demasiados de los diez mandamientos. Por lo menos ninguno que deba ser castigado con la muerte.

Permaneció en silencio por unos instantes y luego replicó:

—Steve, usted es la víctima de una propaganda absurda.

—¿Y quién no lo es? —Gruñí—. Toda la raza humana está afectada por una u otra forma de propaganda desde el momento en que las criaturas aprenden a sentarse hasta que los viejos caen vencidos para morir. Todos somos culpables de ideas absurdas. Mi propio padre, por ejemplo, tuvo que abandonar la escuela antes de completar sus estudios, tuvo que luchar para abrirse paso y consiguió su título de ingeniero gracias al estudio, completa dedicación y grandes sacrificios. Siempre afirmó que este largo período de dificultades templó su voluntad y su carácter y le dio la energía necesaria para hacer cosas en las que nunca habría pensado si hubiera tenido una vida fácil. Luego giró en redondo y juró que nunca permitiría que un hijo suyo tendría que soportar tantas amarguras mientras él pudiese evitarlo.

—Eso no tiene ninguna relación con lo que hablamos, Steve. Yo sé la clase de propaganda que ha estado escuchando. Son las viejas frases de que todos debemos practicar el bien; el uno para todos y todos para uno; que nadie debe morir solo.

—¿Es eso malo?

El doctor Thorndyke se encogió de hombros.

—Es usted el que ha hablado de ideas absurdas —dijo—. Bien, en esa confusión producida por la propaganda, por lo menos cada hombre tiene la oportunidad de escoger el camino que quiere seguir. Estoy dispuesto a admitir que puede haber algo de bueno y de malo en ambas partes. ¿Está de acuerdo?

Traté de reprimir una amarga sonrisa.

—No debería estarlo, porque es un error en cualquier discusión el admitir que el contrincante es algo menos que un completo idiota. Pero como científico e ingeniero, lo admito.

—Esto nos ayudará —dijo más animado—. Usted protesta, desde luego, por el hecho de que nosotros nos atribuimos el derecho de escoger y seleccionar aquellas personas que creemos son las más adecuadas para contribuir al progreso de la raza humana. Sin duda conoce el viejo argumento sobre el hipotético cataclismo que amenaza a la Humanidad y cómo se debe escoger el centenar de personas que deben sobrevivir. Bien, ¿ha contemplado nunca a la raza humana desde un punto de vista ligeramente distinto?

—No sabría decirle —dije—. Es posible.

—¿Ha estudiado nunca los procedimientos utilizados en uno de esos grandes juicios para analizar la conducta de algún loco que ha matado a media docena de ciudadanos apuntando una pistola contra una multitud y vaciando el cargador? Si lo ha hecho, se habrá asombrado ante el número de solteronas sensibleras y otros individuos que se llaman a sí mismos bienhechores de la humanidad que tratan de demostrar que aquel criminal estaba en aquellos momentos sin uso de razón. No debemos ejecutar a un loco, dicen, ni tener en cuenta lo perverso de sus instintos. Tenemos que protegerle, alimentarle y darle cobijo durante los próximos cincuenta años. A pesar de todo, no sólo no hace a la sociedad ningún bien mientras está encerrado estos cincuenta años, sino que también consume su parte de los bienes comunes. Y para completar todo eso, mientras el criminal vive, siempre existe el peligro de que algún estúpido consiga que lo pongan en libertad.

—De acuerdo —admití—. Pero usted está hablando de criminales, lo cual no se aplica a mi caso.

—No, desde luego que no —dijo con rapidez—. He usado este ejemplo para demostrarle que se puede mirar de este modo a otro caso menos concreto. Llevemos este orden de ideas un par de pasos más adelante. La ciencia médica ha hecho posible que la raza humana diluya su vitalidad. Se conserva la vida de los epilépticos para que puedan tener otros hijos también epilépticos; salvamos a los hemofílicos, los neuróticos son reajustados, toda clase de debilidades son mantenidas vivas para que puedan seguir produciendo otras iguales.

—¿Qué tiene esto que ver conmigo y mi futuro?

—Mucho. Trato de hacerle comprender que en la Tierra existen muchos individuos que no merecen vivir.

—¿Lo he negado alguna vez? —le pregunté con intención, pero él pareció admitir mi respuesta como si no incluyese a los presentes.

Pero ahora podía comprender la idea de Thorndyke. Primero eliminar los gusanos del cuerpo social. Bien, admitamos que estoy ciego y que no puedo ver la lógica de encarcelar a un asesino que debe ser alimentado, vestido y protegido a mis expensas durante el resto de su vida. Luego, en la segunda etapa nos libramos de los débiles, tanto físicos como mentales. Puedo decir que la etapa dos puede pasar, pero… la número tres ya incluye a los maleantes, mendigos, vagabundos y gente de mal vivir y aquí ya empiezo a dudar. He conocido algunos maleantes, mendigos y vagabundos que eran personas muy interesantes; algunos de ellos habían escogido deliberadamente su vida, del mismo modo que yo me había hecho ingeniero.

La dificultad de esta clase de filosofía es de que empieza con una llamada a la lógica y a la justicia (cito mis propias palabras), pero pronto se convierte en algo muy peligroso. Empezamos por eliminar la hez de la sociedad. En cuanto la capa más baja de la sociedad ha desaparecido, empezamos con la siguiente. Si llevamos este razonamiento hasta sus consecuencias lógicas, no tardaremos en encontrarnos frente a individuos como usted y como yo, que eran muy aceptables cuando se les comparaba con la gama entera de la Humanidad, pero que ahora no tenían más que superhombres por encima suyo.

Nunca había tratado de estudiar aquel problema, pero lo hice en aquel instante y decidí que la sociedad no puede marcar límites y ni asumir una postura estática. La sociedad debe moverse siempre, bien en una u otra dirección. Y mientras me desagrada pagar los impuestos necesarios para mantener a un criminal por el resto de su vida, lo prefiero a que alguien quiera eliminar a todos los que no puedan llegar al nivel de educación de un maestro. Porque si la tendencia llegaba a sus extremos lógicos ahí es donde se establecería la línea divisoria.

La anarquía en un extremo es tan peligrosa como la tiranía en el otro.

—Siento que no le sea posible llegar a una conclusión lógica —dijo el doctor Thorndyke—. Si no puede comprender la sazón que…

Le interrumpí rápidamente.

—Mire, Doc —estallé—, si usted no puede ver dónde debe terminar su línea de razonamientos, es que su cerebro no anda bien.

Me miró con una expresión de superioridad.

—Está amargado porque sabe que no tiene la capacidad suficiente para compararse a nosotros.

Casi me eché a reír.

—Y usted es tan obtuso que no puede ver que en una sociedad de superhombres ni siquiera obtendría el empleo de limpiar los ceniceros —repliqué.

Sonrió con seguridad.

—Cuando lleguen a considerar las gentes de mi nivel intelectual… si es que alguna vez llegan tan lejos… usted hará mucho tiempo que habrá desaparecido. Lo siento, Cornell. Usted no llega a nuestra altura.

Bien, aquello era algo que desconocía hasta aquel momento. En su sociedad yo era un individuo sin importancia. De todas maneras, si eso era en lo que iba a convertirse la raza humana bajo los Thorndyke y los Phelps, su compañía no me era agradable.

—Conforme —exclamé—. ¿Por dónde empezamos? ¿Me van a enviar al laboratorio, o nos saltaremos las preliminares y terminarán conmigo antes de que esto… —Levanté mi dedo infectado— empiece a dolerme en serio?

Con el aire y el tono de un hombre que contempla un interesante ejemplar clavado en la punta de un alfiler, Thorndyke contestó:

—Oh… aún podemos utilizar a los seres como usted.

CAPÍTULO XVI


  Me gustaría infinito poder decir que los hombres que controlaban el Centro Médico eran inflexibles, duros, perversos y que no les importaban nada los sufrimientos humanos. Desgraciadamente para mi equilibrio mental, eso no me es posible. No cortaron grandes pedazos de mi carne ni me clavaron agujas como tuberías ni me amarraron a una tabla para abrirme en canal con cuchillos oxidados. En lugar de ello, me trataron como si fuese un paciente de pago y fuese a salir del Centro para ensalzar sus virtudes. Consumí excelente comida, dormí en una cama limpia y confortable, fumé sus cigarrillos gratis, leí las mejores revistas… y también algunas de las peores, si debo decir la verdad… y me permitieron mezclarme con el resto de los pacientes, huéspedes, víctimas, personal interno y todos los demás que se encontraban en mi pabellón.

En todas las ocasiones me trataron como si no fuese otra cosa que un entusiasta y feliz miembro de su equipo. Sabían que yo no lo era, pero si en ocasiones dejaban traslucir sus pensamientos, éstos eran más bien de simpatía ante mi mala suerte por no ser uno de ellos. Aquello era considerado como cualquier otro azar del nacimiento o educación.

En mi habitación se encontraba otro hombre de mi edad. Había llegado al Centro un día antes que yo, con los primeros síntomas de la infección en la punta del dedo medio del pie. Estaba, si puedo utilizar semejante escala, a cosa de tres octavos de pulgada por delante mío. No tenía ninguna preocupación. Era uno de los que pensaban como ellos.

—¿Cómo estableció contacto? —le pregunté.

—Yo no lo hice —respondió, mientras se rascaba su dedo enfermo con vigor—. Ellos fueron los que establecieron contacto conmigo.

—¿Oh?

—Sí. Yo estaba durmiendo tranquilamente sin ni siquiera soñar en nada. Alguien golpeó en la puerta de mi departamento y me levantó de la cama gruñendo y tanteando mi camino en la oscuridad. Debían ser las tres de la madrugada. Un tipo estaba en el otro lado de la puerta presentando sus excusas.

—Tengo un mensaje para usted —me dijo.

—¿No puede esperar hasta mañana? —le espeté.

—¡No! —me contestó—. ¡Es algo muy importante!

Le invité a entrar y no perdió tiempo en ir derecho al grano. Su primera acción fue señalar hacia una lámpara de hierro que estaba en un rincón y preguntarme cuánto había pagado por ella. Se lo dije y el individuo aquel dejó el doble de la cantidad encima de una mesa, cogió la lámpara y dobló el pie de hierro en una especie de nudo de corbata de fantasía. Ni siquiera se le alteró la respiración.

—Míster Mullaney —me preguntó—, ¿le gustaría tener una fuerza así?

Ni siquiera tuve que pensarlos dos veces. Se lo dije en aquel mismo instante. Nos pasamos desde las tres de la madrugada hasta las cinco treinta en una especie de juego de preguntas y respuestas, algo así como una complicada prueba psicológica de asociaciones de palabras. A las seis de la mañana tenía la maleta preparada y en camino hacia aquí con mi caso de mal de Mekstrom.

—¿De una manera tan sencilla? —pregunté a míster Mullaney.

—En efecto.

—¿Y ahora qué va a ocurrir?

—Oh, mañana empezarán con mi tratamiento —dijo—. Creo que tienen que empezar el tratamiento antes de que la infección llegue a la primera articulación o se puede perder el uso del dedo.  —Me contempló por un instante; era perceptivo y yo lo sabía. —A usted aún le queda un día o más de tiempo. Es debido a que el dedo de la mano es más largo que los de los pies.

—¿Cómo es ese tratamiento? —le pregunté.

—No lo sé. He tratado de captar el lugar donde lo hacen, pero está demasiado lejos. Aquí estamos en un pabellón preliminar; creo que ellos ya saben cuándo deben empezar y todo lo demás.

Bajó los ojos por un momento. Sin duda estaba pensando en mi oscuro destino.

—¿Jugamos al ajedrez? —me preguntó cambiando de tema.

—¿Por qué no? —Sonreí.

No pude concentrarme en el juego. Me venció en tres de las cuatro partidas que jugamos. Me metí en la cama alrededor de las once y dormí perfectamente. Aquello me sorprendió; sin duda me habían propinado alguna droga en la comida para hacerme dormir. Me conozco muy bien y estoy seguro que no habría podido pegar un ojo si no me hubiesen drogado.

Pero a la siguiente mañana, míster Mullaney ya no se encontraba en mi habitación. Nunca lo he vuelto a ver.

Al mediodía, el extremo de mi dedo estaba tan duro como la roca. Podía apretarlo entre las hojas de una puerta o quemarlo con un cigarrillo. Me acostumbré a encender los fósforos con él mientras trataba de penetrar en la carne sólida con mi percepción. Me lamenté un poco de mi suerte, pero no demasiado.

Fue por este tiempo, también, que la ligera picazón empezó a cambiar. Ya saben lo que es un picor profundo. A veces puede llegar a ser agradable. Como el que sentimos después de nadar en el mar y el agua salada secándose en nuestra piel nos produce un picor vibrante con el placer de sentirnos vivos. No es como la picadura de un insecto, sino la clase que nos hace desear lanzarnos de nuevo al mar en vez de rascarnos con las uñas. Bien, pues la picazón en mi dedo había sido de una de esas clases agradables. Podía hacerlo desaparecer tomando la parte endurecida de mi dedo con la otra mano y retorciéndola suavemente. Pero ahora la picazón se convertía en un profundo dolor abrasador.

Mi percepción, que nunca fue muy buena para captar a fondo la delicada estructura orgánica, era lo bastante clara para advertirme que el horror que se arrastraba por mi carne había llegado al límite de la primera articulación.

Era aquella pausa lo que causaba el dolor ardiente.

Según lo que me habían explicado, si alguien no hacía algo y pronto aquella articulación quedaría inutilizada.

Nadie vino a verme paró calmar mi dolor ni tranquilizar mi mente. Me dejaron completamente solo. Pasé el tiempo desde el mediodía hasta las tres de la tarde examinando la punta de mi dedo como no lo había examinado nunca. Tenía la dureza de una piedra, pero extrañamente flexible si podía ejercer bastante presión sobre la carne. Aún se movía cuando abría y cerraba las manos. La uña era como un trozo de frío acero. No podía mover la uña ni con la otra mano ni mordiéndola. Entre mis dedos tenía la desagradable solidez de una placa de metal que llevaba a mi cerebro la impresión que sería más conveniente que no apretase demasiado fuerte. Traté de hacer fuerza con un trozo de metal; metí la uña en la ranura de un cilindro de metal que formaba la pata de una mesa. Es posible que hubiera conseguido ensanchar la abertura, pero el resto de mi cuerpo no tenía suficiente fuerza ni la rigidez necesaria para mover la pequeña palanca formada por la punta de mi dedo.

Me pregunté qué clase de rueda de esmeril usarían para hacerse la manicura.

A las tres treinta, la puerta de mi habitación se abrió para dar paso al Maestro Phelps, con su benigna sonrisa y su aire amistoso.

—Bien —dijo alegremente—, nos volvemos a encontrar, míster Cornell.

—Y en circunstancias bien extrañas —repliqué.

—Desgraciadamente, así es —asintió—. Sin embargo, no todos podemos ser afortunados.

—No me gusta ser considerado como parte de una estadística.

—Todo el mundo piensa igual. A pesar de ello, desde un punto de vista filosófico, usted no tiene más derecho a vivir a las expensas de los demás que lo tiene cualquier otro para vivir a costa suya. Todo ello se equilibra con la muerte. Y desde luego, si a todos nos concedieran la inmortalidad, pronto no quedaría lugar sobre la tierra.

Tuve que admitir que tenía razón, aunque no podía aceptar su actitud estadística. Por lo menos mientras yo fuera esa estadística. Siguió mis pensamientos aunque sólo era un sensitivo; no eran muy difíciles de comprender.

—De acuerdo —dijo—, comprendo que ésta no es la ocasión para discutir filosofía ni metafísica ni nada parecido. Lo que le interesa a usted es su propia persona.

—En efecto.

—Ya sabe, desde luego, que es un Transmisor.

—Eso he llegado a creer. Por lo menos, todos con los que he tenido algún contacto han desaparecido o enfermado de Mekstrom… o ambas cosas a la vez.

El Maestro Phelps asintió.

—Esto hubiera podido continuar por algún tiempo si no hubiera sido una cosa tan obvia.

Lo miré fijamente.

—¿Cómo lo hacían? —preguntó casualmente—. ¿Tenía una brigada que me seguía a todas horas, recogiendo a las víctimas? ¿O sólo salvaban aquellas personas que les interesaban? ¿O es que los Caminos les hacían la competencia?

—Demasiadas preguntas a la vez. La mayor parte de cuyas respuestas será mejor que no conozca. Mejor para nosotros, naturalmente. Y quizá también para usted, después de todo.

Me encogí de hombros.

—Creo que volvemos a divagar en cuestiones filosóficas cuando la cuestión principal es saber lo que piensa hacer conmigo.

Pareció reflexionar.

—Míster Cornell, es difícil apartarse de lo filosófico en un caso como éste. Demasiadas relaciones lógicas han sido abiertas y muchas ideas y nuevos puntos de vista llegan a nuestra mente. Estamos dispuestos a admitir lo que posiblemente ha llegado a comprender: que usted, como Transmisor, se ha convertido en el factor básico que hemos buscado durante más de veinte años. Usted constituye la energía dirigible, el remate del edificio, la solución final. O por lo menos, aunque disgusta decirlo, lo era.

—¿Lo era?

—Todo lo que sabemos del mal de Mekstrom es muy poco —dijo—. En ciertas enfermedades el transmisor es inmune a sí mismo. En algunas otras podemos observar que el factor de transmisión resulta de una baja e incompleta infección que lo inmuniza pero no destruye el virus. En otras, vemos que el transmisor se vuelve normal después que llega a contraer la enfermedad. Lo que necesitamos saber es: Steve Cornell, Transmisor del mal de Mekstrom, ¿ha dejado de serlo después de contraer la enfermedad?

—¿Y cómo va a saberlo? —pregunté.

—Este es el problema —dijo pensativo—. Un grupo de nuestros científicos cree que no debemos intentar su curación porque es probable que el tratamiento pueda destruir el factor desconocido que le convierte en Transmisor. Otra facción dice que si no le tratamos no vivirá lo bastante para permitir el análisis clínico necesario. Y aun unos terceros piensan que tenemos tiempo suficiente para saber si aún es un Transmisor, hacer algunas pruebas y luego darle el tratamiento, después de lo cual podemos seguir con nuestras investigaciones.

—Supongo que mi voto no cuenta en esta cuestión —dije amargamente.

—Desde luego —dijo fríamente.

—¿Y a cuál tendencia pertenece usted? —pregunté con sarcasmo—. ¿Quiere usted que me cure? ¿O debo morir miserablemente mientras los médicos vigilan mi presión arterial, o voy a perder simplemente un brazo mientras ustedes siguen sentados con las manos cruzadas esperando el informe del laboratorio?

—En cualquier caso, con usted podremos aprender mucho sobre el mal de Mekstrom —dijo—. Aunque muera.

Con un tono tan cáustico como pude, contesté:

—Es agradable saber que no voy a morir en vano.

Me miró con desagrado.

—¿No tendrá miedo de morir, míster Cornell?

Esta es una pregunta que no debe hacerse a ningún hombre. Naturalmente que tenía miedo de morir. No me gusta la idea de dejar de vivir. Aunque la vida sea mala es mejor que nada. Pero en la forma en que pronunció aquellas palabras parecía decirme que debía sentirme satisfecho de morir en beneficio de la Humanidad en general, y entonces tal pregunta es capciosa. Después de todo, a cada uno nos llega nuestra hora. No hay otra forma de despedirnos del Universo. De modo que si debo morir tarde o temprano, quizá pueda estar dispuesto a hacerlo en beneficio de alguien, y si es en el de la Humanidad, mucho mejor. Pero cuando se nos enfrenta con la terrible alternativa siento impulsos de gritar: «¡Que sea otro, pero yo no!»

El siguiente argumento que emplearía Phelps sería aquél que empieza: «Hace dos mil años, un Hombre murió por la Humanidad…», lo cual me molesta siempre. Por muy atentamente que nos comparen, no hay ningún parecido entre Él y yo.

Le interrumpí antes de que pudiera utilizarlo.

—Si tengo o no miedo de morir, por una buena o mala causa, ahora o más tarde, no tiene nada que ver con la cuestión. Es obvio que mi opinión no cuenta para nada respecto al tiempo, lugar y razones de tal hecho.

Nos quedamos allí sentados mirándonos fijamente; él no sabía si echarse a reír o enseñarme los dientes y a mí no me importaba lo que hiciese. Comprendía que sus palabras encerraban algo que podía ser mi muerte. Entonces todo lo que quedaría sería el funeral de rigor y se harían declaraciones a la Prensa diciendo que yo había fallecido porque toda la ciencia médica era impotente para salvarme y bla, bla, bla, junto con la falta de fondos y la necesidad de socorrer al Centro Médico. El resultado sería más dinero para Phelps y un estorbo menos para sus operaciones y al infierno con el resto del mundo.

—Continuemos —exclamé—. No tengo opinión ni voto, ni derecho a apelar. ¿Por qué se molesta en preguntarme lo que pienso?

—Porque no soy un monstruo inhumano —replicó con calma—. Preferiría que usted viese mi punto de vista o por lo menos lo bastante para admitir que hay un poco de razón de mi lado.

—Me parece que ya discutimos esto con Thorndyke.

—Aquél es otro aspecto de la cuestión. Yo hablo de mi derecho de descubrimiento.

—¿De qué?

—Mi derecho de descubrimiento. Usted, como ingeniero, debe estar familiarizado con la idea. Si yo fuese un poeta podría escribir una oda a mi amada y nadie discutiría mi derecho a dársela a ella y a nadie más. Si fuese cocinero con una receta especial, nadie me exigiría que se la diese a todos excepto a un amigo íntimo. El que descubre algo nuevo tiene el derecho de controlarlo. Si en este asunto del mal de Mekstrom hubiese algo mecánico a un procedimiento nuevo, podría solicitar una patente y mantenerla para mi uso exclusivo durante diecisiete años. ¿No es cierto?

—Sí, pero…

—Excepto que mi patente sería violada y yo ya no tendría control sobre…

Me puse en pie y me enfrenté con él furioso. No retrocedió; después de todo era Mekstrom. Pero se calló por un instante.

—Creo —estallé— que cualquier proceso que pueda ser utilizado para salvar vidas humanas no puede mantenerse secreto, patentado ni bajo el control de ningún hombre o grupo de hombres.

—Este es un argumento que surge siempre. Es posible que usted tenga razón. Pero por fortuna para mí, míster Cornell, yo poseo el procedimiento y usted no, y sigo convencido de que tengo derecho a utilizarlo en aquellas personas que, en mi opinión, son las más adecuadas para el futuro progreso de la raza humana. Sin embargo, no quisiera tener que discutir de nuevo sobre este punto, es algo aburrido y nunca termina. Ya uno de los antiguos filósofos griegos observó que no se puede modificar las creencias de un hombre discutiendo con él. Sin embargo, persiste el hecho de que usted tiene algo que ofrecernos, a pesar de sus convicciones contrarias.

—Por favor, continúe —dije con sarcasmo—. ¿Qué tengo que hacer para ganar este beneficio? ¿A quién tengo que matar?  —Lo miré un instante y luego continué: —O debo decir ¿a quién debo matar? Me gusta usar la frase correcta, puede creerme.

—No sea sarcástico. Le hablo en serio —me dijo.

—Entonces deje de andarse por las ramas y vamos al grano —estallé—. Usted sabe lo que quiere. Yo no. De manera que si cree que puedo mostrarme interesado en ello, ¿por qué no me lo explica, en vez de esperar que lo descubra poco a poco?

—Usted era un Transmisor. Quizá sigue siéndolo. Nosotros podemos descubrirlo En realidad, necesitamos saberlo, antes de…

—¡Por el amor de Dios, deje de divagar! —grité—. O cállese.

—Lo lamento —dijo en un tono de excusa que me sorprendió por completo.

Sacudió la cabeza y continuó:

—Si usted sigue siendo un Transmisor, puede ser de gran utilidad al Centro Médico. ¿Me comprende ahora?

Desde luego que le comprendía, quizá demasiado bien. Mientras fui una persona normal, ellos no tenían ningún poder sobre mí y se limitaban a empujarme de un lado a otro para recoger las víctimas que dejaba a mis espaldas. Pero ahora que me había convertido en un enfermo del mal, podían ofrecerme su «cura», sólo si les juraba que estaba dispuesto a ir por todo el país deliberadamente infectando a las personas que ellos deseaban tener en su organización. Tenía que hacer lo que ellos querían o morir miserablemente. Aquello no era una súbita idea del Maestro Phelps. Lo tenía planeado desde mucho tiempo atrás; había esperado para hacerme aquella delicada pregunta después que me habían perseguido hasta capturarme y había tenido tiempo de torturarme mentalmente y estaba sin duda dispuesto a aceptar cualquier cosa que pareciese una tabla de salvación.

—Hay un punto difícil —dijo el Maestro Phelps suavemente—. Una vez le hayamos curado no tendremos otra influencia sobre usted que su lealtad y su honor personal para cumplir la promesa que nos haya hecho. No somos ingenuos, míster Cornell. Los dos sabemos que cualquier promesa de honor tiene la misma validez que el honor básico del asunto de que se trate. Ya que su opinión personal es de que nuestro tratamiento debe usarse sin preferencias para nadie y que nuestro programa para mejorar la raza humana por medio de la selección es algo que repugna a sus sentimientos, no hay duda que se sentiría obligado a traicionarnos en la primera oportunidad. ¿Estoy equivocado?

¿Qué podía decirle? Primero parecía ir en contra mía luego a favor, ahora de nuevo en contra. ¿Adónde quería llegar Phelps?

—Si nuestras respectivas posiciones fuesen invertidas, míster Cornell, estoy seguro que usted trataría de conseguir una fuerza adicional que le uniese a mí. Seguiré buscando tal fuerza contra usted por las mismas razones. Mientras tanto, míster Cornell, haremos una prueba para ver si en realidad existe la base para llegar a un acuerdo. Es posible que haya dejado de ser un Transmisor, ya comprenderá.

—Claro —admití sordamente.

—Por el momento —dijo con animación— lo menos que podemos hacer es curar su dedo. No me gustaría que usted se creyese obligado a quebrantar nuestro trato porque no curábamos su cuerpo por entero.

Sacó la cabeza por una puerta y llamó a una enfermera que entró al instante con un maletín negro. Del maletín Phelps sacó una hipodérmica a presión y una pequeña caja de metal, en la parte superior de la cual había una pequeña plataforma articulada provista de diminutas correas de sujeción. Ató mi dedo a esa plataforma. Y luego conectó el cordón de la caja al enchufe de la pared. Las pequeñas plataformas se movieron; la que estaba más cerca de mi muñeca vibró con rapidez, con un ligerísimo movimiento que cosquilleaba como un demonio. La última se movía en un arco, flexionando la punta del dedo desde una posición horizontal hasta elevarse setenta grados. Esta se movía lenta pero regularmente de arriba abajo.

—No quiero engañarle —dijo Phelps secamente—. Va a dolerle mucho.

Colocó el inyectable a presión encima de la articulación y apretó el botón. Por un instante sentí el dedo frío, casi insensible, con una sensación de bienestar. Luego la impresión se desvaneció y la punta del dedo, todo el dedo y parte de la mano me abrasó con la más dolorosa agonía que haya experimentado jamás. Punzadas y ondas de dolor ascendieron por mi brazo hasta el codo y los músculos en mi antebrazo saltaron como impulsados por una corriente eléctrica. El sensible nervio del codo vibró enviando masas de agujetas hasta el hombro. Mi mano era una fuente de calor abrasador y frío helado, con el dolor de sentirme aplastado, retorcido y arrancado todo a la vez.

Phelps me enjugó el sudor del rostro con una toalla, luego cargó otro inyectable y me lo puso en el hombro. Gradualmente la droga surtió efecto y el terrible dolor empezó a disminuir. No por completo, pero se redujo desde absolutamente insoportable a simplemente terrible.

Comprendí en aquel momento lo que debe sentir el animal que se corta su propia pata con los dientes para librarse de la trampa.

Del fondo del maletín sacó una botella con la que llenó medio vaso que me ofreció y bebí agradecido. Pasó por mi garganta con la misma facilidad que si fuera un vaso de agua con un poco de whisky diluido. Pero me abrasó como un ascua una vez llegó al estómago y mi cabeza empezó a vacilar. Me había dado un vaso de whisky puro de cien grados.

Como contrairritante tuvo efecto. Gradualmente el dolor de mi mano fue desapareciendo.

—Puede quitarse el manipulador dentro de una hora —me dijo—. Y entretanto seguiremos con las pruebas.

Comprendí que podían detener el tratamiento en cualquier momento si no salía airoso de sus exámenes.

CAPÍTULO XVII


  Medianoche. Me había quitado el manipulador hacía ya varias horas y era evidente que el mal de Mekstrom había pasado de la primera articulación y se dirigía hacia la segunda. Me miré la mano con desagrado aunque deseaba mucho poseer un cuerpo de hierro. No quería tener aquella agonía cada vez que la infección cruzaba una articulación. Empecé a preguntarme qué sucedería cuando la enfermedad llegase a la muñeca; ahí tenía una articulación bastante complicada y el dolor sin duda excedería al de la primera unión del dedo medio. He oído, desde luego, que cuando se llega al límite, cualquier tortura adicional ya no duele mucho. Había aceptado tal afirmación sin hacerle mucho caso en aquella ocasión. Pero ahora no me sentía tan seguro que lo que acababa de experimentar no fuese una de las excepciones que ocurren de vez en cuando con las mejores de las reglas.

Me sentía aún con un humor sombrío e irritado. Conseguí comer, afeitarme y ducharme y me había metido en la cama porque me pareció un sitio tan bueno como cualquier otro para pasar el tiempo. Podía estar tendido allí y tratar de bucear en el lugar con mi mente.

Habían muy pocos pacientes en aquel pabellón y ninguno estaba tan vendado como el tipo que había encontrado en la casa de los Macklin. Sin duda llevaban a los enfermos a algún otro lugar cuando empezaba el tratamiento completo. Tampoco capté la presencia de gran cantidad de enfermeras, médicos ni Maestros por allí.

Afuera y a un lado del camino había una pequeña casita iluminada que sin duda era un punto de vigilancia, pero su aspecto era informal en lugar de tener una apariencia militar. El terreno, en vez de estar patrullado por centinelas humanos (lo que podía causar algunos comentarios) estaba cuidadosamente cubierto por un complicado sistema dé células fotoeléctricas y puentes de inducción.

Probablemente han leído cómo debe registrarse un local enemigo. Yo lo hice del mismo modo. Lancé mi mente adelante y atrás, tratando de percibir la distribución del terreno desde la puerta trasera de mi pabellón hacia la primera niebla de la zona opaca. La zona despedía un denso brazo en dirección a mi pabellón como una nube en forma de cúmulos y su extremo se elevaba como una columna hasta una altura fuera de mi alcance. Parecía inclinarse hacia delante, pero no lo suficiente para pasar directamente por encima del pabellón. El otro lado de la columna era exactamente igual que el lado cercano; aunque mi percepción es muy buena siempre me sorprende un poco el poder captar el otro lado de una pequeña zona opaca. Como todo el mundo, me siento inclinado a considerar mi percepción como algo que funciona en línea recta en lugar de ser una comprensión simultánea por todos lados.

Dejé que mi imaginación corriese libremente. Para poder huir de allí necesitaría ayuda del exterior. Podría hacer que un atrevido piloto de helicóptero descendiese dentro de la columna opaca con los motores parados. El Centro Médico no disponía de una instalación de radar, probablemente pensando que unas excesivas precauciones indicaban el propósito de ocultar algún importante secreto. De manera que mi helicóptero podría descender con el motor parado, aterrizar y esperarme. La sincronización de nuestros movimientos tendría que ser perfecta porque yo necesitaría atravesar a la carrera un par de cientos de metros de zona transparente, escalar una alta valla protegida por alambre de espinos, otros cincuenta metros dentro ya de la zona opaca y luego hallar a mis amigos. El arranque tendría que ser inmediato una vez hubiese localizado al helicóptero y todo nuestro plan descansaba en la habilidad de un piloto capaz de arrancar en el acto sin calentar los motores.

Durante todo este tiempo hasta que llegase el aparato, por desgracia para mis planes, los hombres del Centro Médico habrían podido leer en mi mente y probablemente esperarían al helicóptero con armas suficientes para destruir un tanque.

A falta de cualquier aparato o procedimiento para ocultar mis ideas de los telépatas curiosos, no me quedaba otro recurso que quedarme allí en mi cama y soñar en escapar de sus garras.

Por fin me dormí y soñé que estaba cazando patos con una caña de pescar y un buñuelo mohoso como cebo. La única cosa que me molestaba era una pareja de raros individuos que aparecieron en mi sueño y que sin duda creían que la forma de cazar patos era con escopeta, y cuyos vestidos estaban tan fuera de lo corriente como sus armas. ¿Quién ha pensado nunca en cazar patos desde una canoa, vestidos con chaquetones de cuero y botas de goma altas? Por fin se cansaron y me compraron algunos patos para marcharse a sus casas, dejándome dormir tranquilo.

Llamaron a mi puerta alrededor de las ocho de la mañana. Mientras gruñía que por qué tenían que molestarse en llamar a mi puerta, ésta se abrió y entró una mujer llevando la bandeja del desayuno. No era mi enfermera; se trataba de la atractiva rubia oxigenada que había visto antes en la sala de recepción.

Había perdido algo de su belleza de porcelana. No pude encontrar ningún defecto en su maquillaje, su vestido o su peinado. Estos eran la misma perfección. En realidad seguía teniendo aquel aspecto de escaparate que siempre me hace pensar en una autómata, diseñada para hacer sonidos agradables y presentar una risueña expresión en los momentos oportunos. Como si nunca hubiera tenido una idea propia ni una emoción por encima del nivel de un leve interés. Era como si la perfección de su vestido y la impersonal belleza de su rostro fuesen más importantes que ninguna otra cosa en su vida.

Pero algo había desaparecido de la perfecta compostura de su persona y me costó algunos minutos antes de comprender lo que era. Luego me di cuenta. Sus ojos. Ya no me miraban con un brillo de cristal desde su perfecto rostro ovalado, a unas tres pulgadas por encima de mi hombro izquierdo, sino que se clavaban en los míos sin cesar mientras se ocupaba en abrir las ventanas y en hacer los pequeños gestos propios de cualquier ayudante de enfermera.

Por fin colocó la bandeja con el desayuno encima de la mesa de mi cama y se quedó inmóvil mirándome.

Sabía que no era telépata desde la primera vez que la había visto, de manera que le pregunté bruscamente:

—¿Dónde está la muchacha de costumbre? ¿Dónde está mi enfermera?

—Yo las reemplazo por el momento —me contestó.

Su tono era forzado; trataba de mantener la voz de entonación precisa que había usado como recepcionista profesional, pero ahora su tensión interior la delataba, dejando que apareciese algo de su verdadero tono normal.

—¿Por qué?

Entonces ella aflojó la tensión por completo o quizá fue que su voluntad se desmoronó. Su rostro adoptó por fin una expresión personal y su cuerpo dejó de parecer un rígido y perfecto maniquí.

—¿Qué le sucede…? —le pregunté suavemente.

Tenía algo en su cabeza que era demasiado grande para ella, pero su miedo no le permitía deshacerse de ello. Sentí deseos de ayudarla, si me era posible. También quería saber el motivo de su llegada. Si el Maestro Phelps pensaba dominarme con una cara bonita estaba muy equivocado.

Ella me miraba fijamente y pude ver una sombra de terror cruzar por su rostro.

—¿Es algo terrible? —me preguntó con un susurro.

—¿Qué es terrible?

—El ma… mal de Mekstrom.

La última palabra se escapó de sus labios mientras un par de lágrimas se deslizaban entre sus párpados fuertemente apretados.

—¿Por qué? —pregunté—. ¿Es que parezco sufrir torturas?

Ella abrió los ojos y me miró.

—¿Le duele mucho?

Recordé la agonía sufrida en mi mano y traté de mentir.

—Un poco —dije—. Pero creo que fue debido a que esperamos demasiado para mi primer tratamiento.

Tenía la esperanza de que aquello fuese verdad; quizá no fuese otra cosa que la expresión de mis propios deseos, pero creo tener este derecho. No quería pensar en que tendría que soportar la misma agonía cada vez que la infección cruzase una articulación.

Extendí la mano por encima de la mesita puesta encima de mi cama y alcancé mis cigarrillos. Hice aparecer la punta de dos de ellos golpeando el paquete y le ofrecí uno. Ella extendió una mano vacilante, con un evidente temor a tocarme. Su temor fue cediendo mientras su mano se adelantaba. Era la misma clase de temor que se experimenta cuando uno se dirige a casa del dentista para extraerse una muela. A medida que uno se acerca al gabinete del dentista, menos inclinado se siente de seguir adelante. Luego en algún punto indeterminado, se cruza la frontera de la que ya no se puede regresar y desde aquel momento se continúa con creciente determinación.

Por fin consiguió llegar al paquete de cigarrillos, pero tuvo mucho cuidado en no tocar mi mano mientras intentaba sacar el blanco cilindro. Luego, como si hubiera conseguido vencer su indecisión, su mano pasó por encima del paquete y me cogió por la muñeca.

Nos quedamos inmóviles como dos estatuas durante unos instantes. Luego yo levanté mi otra mano, cogí el cigarrillo que ella no había tocado y se lo ofrecí. Ella lo aceptó y yo dejé caer el paquete y deslicé mi mano hasta que prácticamente apreté la suya. La muchacha se estremeció.

Saqué mi encendedor y dejé que exhalase una bocanada de humo antes de hacerle la siguiente pregunta:

—¿Por qué se encuentra aquí y qué es lo que quiere?

En voz lenta y baja contestó:

—Yo… tengo… que… —Y dejó la frase sin terminar.

—¿Servir de conejillo de Indias? —terminé secamente.

Se hundió como un globo desinflado. En un instante, tuvo su rostro hundido en mi hombro, llorando como una niña. Le pasé la mano suavemente por el cabello, pero ella se apartó de mí como si mi mano contuviese veneno.

La puse derecha frente a mí y la sacudí con fuerza por los hombros.

—¡No llore como una idiota! ¡Siéntese aquí y hable como un ser humano!

Necesitó un minuto de visibles esfuerzos antes de poder responder.

—Dicen que usted es… un Transmisor. Y yo tengo que descubrir si sigue siendo… un Transmisor.

Bien, hacía rato que ya lo sospechaba.

—¿Cómo puedo contraer la enfermedad, míster Cornell? —me preguntó temblando.

La miré con cierta simpatía.

Luego levanté mi mano izquierda y miré el dedo dañado. Aquél era el dedo donde me había mordido aquel bebé Mekstrom allí en el Hogar. Encogiéndome de hombros con un gesto de duda, llevé su mano a mi boca. Busqué con la lengua y buceé con mi percepción hasta hallar un pequeño pliegue de su piel entre mis dientes. Luego, bruscamente, mordí hasta que brotó la sangre. Ella se estremeció visiblemente, se puso rígida, cerré los ojos y respiró profundamente.

—Esto lo hará, si es que algo puede hacerlo —dije secamente—. Ahora márchese y póngase un poco de yodo en el corte. De otro modo es posible que se le infecte con alguna otra cosa. No creo que el antiséptico tenga ningún efecto sobre el virus de Mekstrom si es que ha sido transmitido.

Habían hecho muchas pruebas con antisépticos en el Hogar.

—Bien, señorita Sin Nombre, siéntese y explíqueme por qué está tan asustada.

—Oh… no puedo hacerlo —sollozó. Luego salió de la habitación corriendo mientras se apretaba el dedo.

No necesitaba ninguna explicación; sólo quería ver mis sospechas confirmadas. Alguien la obligaba a ello. Quizás alguien a quien ella amaba era ya un Mekstrom y habían conseguido su lealtad gracias a aquel sentimiento. Era también posible que le hubiesen dicho que la aceptarían como miembro de su organización si se convertía en una Mekstrom; y habían aprovechado mi llegada para comprobar mi capacidad de Transmisor y apoderarse de ella al mismo tiempo.

Me pregunté cuál sería su papel allí; su inteligencia no tenía nada de sobrehumano. No podía ver la exclusiva Sociedad proyectada por el Maestro Phelps abriendo sus brazos y ofreciéndole un puesto en primera fila. Excepto que era una mujer atractiva para el que le gusten las mujeres hermosas y con poco seso, y que además posiblemente sería feliz viviendo en un pequeño mundo cerrado por todos lados con revistas de modas, cortinas de terciopelo, seriales de televisión y un corralito lleno de pequeños bebés Mekstrom. Sonreí al pensar lo gracioso que era que los proyectistas de Sociedades restringidas siempre se veían derrotados por la necesidad de mujeres, cuyas mentes se inclinaban hacia las cosas mundanas como el hogar y las familias.

Bien, esperaba que tendría el mal de Mekstrom si eso era lo que quería. Estaba dispuesto a apostar la cabeza que se preocupaba mucho más por su prometido que por la torcida Sociedad que él apoyaba.

Terminé mi desayuno y salí fuera para contemplar una partida de ajedrez entre dos telépatas hasta que me aburrí. El ajedrez telepático es muy parecido a jugar al póker entre sensitivos.

Después del almuerzo tuve una tarde muy ocupada con análisis en el laboratorio, inspecciones, experimentos y todo lo demás; no hacían nada que ya no hubiese sido experimentado en el Hogar, y los sorprendí en repetidas ocasiones al darles la respuesta exacta en muchas de sus investigaciones.

No me dieron ningún nuevo compañero de habitación, de manera que después de la cena paseé por allí esperando evitar la presencia de Thorndyke o Phelps. No tenía deseos de discutir de nuevo sobre la estructura social que proyectaban y el asunto de la recepcionista me haría decir unas cuantas palabras que sin duda les desagradarían por su contenido semántico.

Una vez más me marché a la cama temprano.

Y de nuevo llamaron a mi puerta alrededor de las ocho de la mañana. No era una llamada temerosa esta vez, sino unos golpes más joviales y alegres. Mi reacción al verme despertado de aquel modo, fue parecida. Ya que estaba en su poder y obligado a seguirles el juego, no podía comprender aquellas muestras de falsa educación.

Era otra vez la recepcionista. Entró con una ancha sonrisa y dejó caer la bandeja encima de mi cama.

—Mire —exclamó y me enseñó su mano. Ya no había señales de sangre y una delgada cutícula se extendía encima del corte. Lo ESPé con atención y asentí; era un trozo de carne Mekstrom sin ninguna duda.

—Ya tiene lo que quería, muchacha.

—Lo sé —dijo radiante—. Caramba, podría darle un beso por ello.

Antes de que pudiera pensar en lo extraño que sonaba la palabra «caramba» en sus labios, ella se había lanzado hacia mis brazos y estaba muy ocupada en borrar cualquier intento de razonamiento lógico de mi mente con uno de los abrazos mis agradables que había yo disfrutado en lo que me parecían ya muchos años. Desde que tuve a Catherine en mis brazos antes de marcharnos juntos para casarnos, sólo había tenido la compañía de la enfermera Farrow, quien no me atraía particularmente, y el resto de mis compañías femeninas habían sido Mekstroms, quienes podían arrancarme un brazo si intentaban apretarme la mano. Cuando empezaba a responder con entusiasmo y vigor, ella se arrancó de mis garras y se volvió a colocar al pie de la cama.

Un poco falta de aliento, continuó:

—Harry le dará las gracias por esto.

Esto quería decir la infección de su dedo.

Luego salió de mi habitación y yo me quedé pensando.

# Al diablo con Harry.

Luego sonreí como un gato de Cheshire porque comprendí que seguía siendo tan valioso para ellos que no se atreverían a dejarme morir. No importa lo que hiciese, me mantendrían vivo. Y después del último período de desesperanza, las cosas empezaban a tomar un cariz más agradable para mí.

Aparté a un lado la idea del pequeño que me había mordido. Aunque la criatura fuese otro Transmisor, se necesitaría mucho tiempo antes de que tuviese la edad suficiente para tener confianza en su puntería.

No me preocupé mucho por aquello porque yo no había estado suelto por el país mordiendo a los inocentes ciudadanos. El simple contacto conmigo era suficiente; si la mordedura hacía algo, sin duda era abreviar el proceso.

De manera que volvía a ser una valiosa propiedad, pero con voluntad propia. Podía aliarme con Phelps y morder sólo a los aristócratas escogidos de Phelps o podía regresar con los Caminos Ocultos y morder a todo el mundo.

Me reí de mi propia imagen en el pescuezo. Yo soy un tipo bastante democrático, peso si llega la hora de morder, hay algunos tipos en el mundo a quienes me gustaría arrancarles el pescuezo.

Enseñé los dientes a mi imagen, pero resultó algo más parecido a la vacua sonrisa de un anuncio dentífrico que a un impresionante gruñido.

Mi imagen parecía pensativa:

# Steve, viejo carnívoro, antes de que puedas morder a nadie, tienes que abrirte paso con los dientes hasta salir del Centro Médico.

CAPÍTULO XVIII


  Una hora más tarde me arrancaron los colmillos sin necesidad de anestesia.

Thorndyke entró para inspeccionar el progreso de mi enfermedad y calculó el tiempo necesario para que recibiese el tratamiento completo. Me dijo que ello lo harían dentro de unos días.

—Nos gusta retrasar el tratamiento integral todo lo posible. Inmoviliza al paciente demasiado tiempo.

Apretó el timbre, esperó y al cabo de unos instantes la puerta se abrió para dejar paso a una enfermera que empujaba un carrito lleno de trastos médicos. Nunca he sabido lo que había en el carrito porque estaba demasiado asombrado para darme cuenta de ello.

Mi atención estaba concentrada en Catherine, radiante en su uniforme de dama gris, mostrándose atenta, brillante, alegre y tranquila. Yo me encontraba sin poder pronunciar palabra, aturdido, asombrado y bien… sin comprender una palabra de aquello.

Catherine se mostró completamente profesional en su trabajo. Cargó una hipodérmica a presión y se la entregó a Thorndyke. Sus ojos se fijaron un instante en los míos y me sonrieron con animación. Su mano era firme cuando me cogió el brazo; puso toda su fuerza en mi mano y la mantuvo inmóvil mientras Thorndyke me ponía la inyección en la segunda falange. Sólo tuvo un gesto de reconocimiento cuando respiró brevemente cerca de mí:

—¡Steve, estoy tan contenta!

Y luego continuó con su trabajo. En aquel momento no comprendí la ironía de sus palabras; sólo más tarde recordé lo incongruente de felicitar a alguien que acaba de contraer una grave enfermedad.

Luego aquella ola de agonía me golpeó, y lo único que puedo recordar es a Catherine doblando una toalla de modo que los bordes quedasen en el interior cuando me enjugase las gotas de sudor que llenaban mi rostro. Me sostuvo la cabeza entre sus manos, murmurando palabras de consuelo hasta que hube franqueado aquel abismo de dolor. Luego empezó de nuevo a mostrarse eficiente y apartó a Thorndyke para comprobar la posición de las pequeñas correas del manipulador por sí misma. Las ajustó delicadamente y luego me dejó un vaso de agua helada en lugar donde pudiera alcanzarlo con mi otra mano. Se marchó después de mirarme a los ojos por un largo instante y comprendí que volvería más tarde para hablar conmigo. Aquello no pareció molestar al doctor Thorndyke, el astuto telépata que podía captar una reconstrucción de nuestra conversación particular, abriéndose paso en mi mente.

Después que Catherine se hubo marchado, Thorndyke me sonrió con una seguridad cínica:

—Esta es la palanca con la que doblaremos su voluntad, Steve.

La droga me ayudaba a soportar el dolor, excepto las peores punzadas de abrasadora agonía; entre dos olas que parecían avanzar retorciendo mis nervios, conseguí rechinar.

—¿Cómo han podido convencerla para esto, Thorndyke?

Su respuesta era burlona.

—Quizá le gusta saber que usted conservará el pellejo en una pieza —gruñó.

Se marchó dejándome con la mente aturdida en un remolino de ideas y dolor. El pequeño manipulador seguía flexionando la segunda articulación con ritmo constante y cada movimiento llegaba acompañado de un terrible dolor. También ejercitaba la primera falange, que se había puesto tan rígida que mis músculos no habían podido moverla desde había varias horas. Aquello aumentaba mi tortura.

La droga me ayudaba pero también disminuía mi capacidad para concentrarme.

Hasta cierto punto todo parecía ser lógico y fácil de comprender. Catherine se encontraba allí porque ellos se habían puesto en contacto con ella por medio de sus agentes y le habían dicho:

—Únase a nosotros y nos preocuparemos de que su prometido no muera miserablemente.

Hasta allí la idea era razonable, pero después de aquel punto todo empezaba a tomar el aspecto de un rompecabezas imposible. En circunstancias normales, Catherine habría corrido para reunirse conmigo con la misma rapidez que yo habría acudido a su lado. No sólo eso, sino que probablemente habría jurado eterna lealtad a sus captores aunque no compartiese sus ideas.

Pero Catherine era lo bastante lista para comprender que yo, el único Transmisor conocido del mal de Mekstrom, era más valioso vivo que muerto.

¿Por qué, entonces, se había entregado Catherine en sus manos? Sola, es posible que hubiese cometido una locura impulsada por sus sentimientos. Pero los Caminos Ocultos tenían buenos e inteligentes consejeros que habrían visto que Steve Cornell era el único hombre que podía andar con impunidad entre amigos y enemigos. Ni ellos ni Phelps habían tratado de capturarme hasta que fue evidente que necesitaba tratamiento. Entonces y sólo entonces fui capturado porque el Centro deseaba conseguir toda la información posible además del hecho de que yo era un Transmisor. Si alguien del Hogar se hubiese encontrado en aquella sala del tribunal en vez del doctor Thorndyke, ahora estaría entre amigos.

Luego se me ocurrió la espantosa idea y mi mente no quiso aceptarla por algunos instantes, Reorientación.

La alegre disposición de Catherine para cumplir sus órdenes debía ser reorientación y nada más.

Aunque ya he mencionado la reorientación en otras ocasiones, es muy poco lo que sé sobre ella con exactitud. Convierte en doctor Jekyll a los que antes eran míster Hyde y la transformación es integral. Puede hacerse con rapidez; depende de la energía de la mente del operador comparada con la mente del paciente. Es ligeramente más difícil reorientar una mente desafiante que una que quiera cooperar. Es permanente a menos que otro psicocirujano empiece de nuevo a hurgar allí dentro. Es más fácil hacer un hombre bueno de uno malo que al contrario, aunque lo último es también posible. Se trata en conjunto de un problema demasiado difícil para discutir a satisfacción de todos, pero parece estar basado en la vieja teoría que el «bien» es conveniente para la tribu humana, mientras que el «mal» sólo causa dificultades. Yo sólo puedo decir que ninguna cultura basada sobre el robo, el asesinato, la piratería y el saqueo, ha conseguido sobrevivir.

La idea de la mente de Catherine abierta al escalpelo del psicocirujano me hizo hervir la sangre de rabia. Olvidé mi dolor y empecé a lanzar mi mente en todas direcciones, para tratar de encontrarla. Mientras lo intentaba empecé a conocer la profunda sensación del verdadero desamparo.

Me encontraba prácticamente inmovilizado y dependiente de ellos para que me ayudasen a vencer mi enfermedad. Aquel no era el momento oportuno para intentar rescatar a mi prometida… quien sólo saldría de allí contra su voluntad y chillando y pataleando todo el camino hasta que consiguiese llegar a un refugio seguro donde pudiera re-reorientarla. Esto último no sería difícil; una de las cosas que sabía sobre la reorientación era que podía anularse bajo la influencia de fuertes lazos emocionales y un pasado personal que incluyese válidas razones para detestar la nueva personalidad.

Mi ESP no consiguió encontrar nada excepto las cosas corrientes en un hospital. Pacientes, enfermeras, internos, ordenanzas; un par de médicos y un Maestro en un magnífico despacho. Por fin hallé a Catherine haciendo algo en una autoclave. Estaba colocando una serie de instrumentos en bandejas bajo la tutela de una superintendente de enfermeras, quien le explicaba cómo debía hacerse aquel trabajo.

Respiré profundamente. Su mente estaba demasiado ocupada con su trabajo para que pudiera captar las negras ideas que cruzaban mi mente. No quería que nadie, ni siquiera la persona amada, supiera lo impotente y furioso que me sentía.

En aquel momento, preocupado como estaba con Catherine y mis propios pensamientos, la puerta se abrió sin que hubiese captado de antemano la presencia del visitante. La vista de la persona que llegaba era todo lo que yo necesitaba para lanzarme en un estruendoso ataque de risa histérica. Eran demasiadas coincidencias. No pude menos que saludarla:

—¡Bien bien! ¡Ahora sí que parece que estemos en familia!

Miss Gloria Farrow, enfermera diplomada, no respondió a mi absurda jovialidad. Su rostro se mostraba más obscuro que mis pensamientos. Dudé que tuviera en operación su capacidad telepática; las personas que se encuentran tan irritadas ni siquiera pueden ver ni oír a derechas y menos pensar con cordura. Y la telepatía y el ESP desaparecen antes que los otros sentidos porque la psiquis es un factor muy delicado.

Ella me miró fríamente.

—¡Un completo imbécil! —rugió—. ¡Un absurdo…!

—¡Alto, pequeña! —exclamé—. Cálmese. No soy muy inteligente, ¿pero qué es lo que he hecho ahora?

La habría sacudido por los hombros para serenarla si no fuese una Mekstrom.

Farrow se calmó visiblemente, pero su rostro pareció borrarse cuando se dejó caer en la cama para enterrar su cabeza en mi hombro. No pude evitar hacer comparaciones. Ella era como un trozo de mármol, tierno y vibrante. Algo parecido a tener una estatua llorando en mis brazos. Se apoyó contra mí como un saco de cemento y sus manos se agarraron a mis hombros como un par de garfios. Una enorme lágrima se desprendió de su mejilla para caer en mi pecho y quedé sorprendido al descubrir que las lágrimas de un Mekstrom no tenían el impacto de una gota de mercurio. Se extendió como cualquier otra gota de agua y me humedeció el pecho.

Al cabo de un instante la aparté de mí, traté de sacudirla suavemente y le pregunté:

—¿A qué viene este desconsuelo, Farrow?

Ella agitó su cabeza para aclarar sus ideas.

—Steve —dijo en un tono tranquilo y pensativo—, he sido una tonta.

—No es usted la única, Farrow —contesté—. Mucha gente ha hecho tonterías desde…

—Lo sé — me interrumpió. Luego, con un esfuerzo para mostrarse alegre, continuó: —Debe existir una versión distinta de la vieja historia del jardín del Edén. Siempre se culpa a Eva por tentar a Adán. Pero, en realidad, también Adán debió tener su parte de la culpa…

No sabía de qué me estaba hablando, pero pasé la mano por su cabello y esperé. Probablemente tenía razón. Se necesitan dos personas para hacer una pareja.

—Steve… ¡márchese de aquí! ¡Mientras aún puede hacerlo!

—¿Eh? —barboté—. ¿Qué pasa ahora, Farrow?

—Fui un juguete en sus manos —dijo. Se sentó en la cama para enjugarse las lágrimas—. Fui muy tonta, Steve. Si Thorndyke me hubiera pedido que me tirase por la azotea, sólo le habría preguntado: «¿En qué dirección?». Eso es lo estúpida que he sido.

—¿Sí?

Empezaba a comprender de qué se trataba.

—Yo… le engañé, Steve.

Aquello me sorprendió. Miss Farrow nunca trató de hacerme creer en nada sino más bien al contrario. No creía que…

—No, Steve. No de ese modo.

Sin duda volvía a tener el control de su capacidad telepática y se sentía más tranquila.

—Yo le engañé. Mientras estuve con usted, obedecía las órdenes de Thorndyke. Usted nunca lo sospechó. Oh… iba a ser maravilloso. Todo lo que tenía que hacer era hundirle aún más en sus dificultades y luego desaparecer en circunstancias extrañas. Entonces, Thorndyke y yo podríamos… estar… seríamos…

Empezó de nuevo a deshacerse en lágrimas pero contuvo el torrente antes de que se convirtiera en algo peligroso. Pareció echar sus hombros hacia atrás y luego me miró con lástima.

—Pobre ESPer —dijo en voz baja—, nunca pudo comprender…

—¿Comprender qué? —pregunté bruscamente.

—El también me engañó… a mí —dijo, lo que me pareció una contestación inconsecuente.

—Mire, Farrow, trate de ayudar a un pobre sensitivo que no puede leer en las mentes de los demás. Explíquese, ¿quiere?

De nuevo, sus palabras se dirigieron en otra dirección.

—Él es un brillante telépata; conoce el control…

—¿Control? —pregunté confuso.

—Quizá no lo sepa —dijo—. Pero un buen telépata puede pensar en imágenes que impiden a los telépatas menos capacitados penetrar en el fondo de su mente. Thorndyke es muy bueno, quizá de grado Magistral en telepatía. Él…

—Empecemos por el principio. ¿Qué es lo que ocurre ahora?

Ella levantó la cabeza firmemente. Era un gesto airado, que mostraba su propio desprecio hacia sus lágrimas y su debilidad.

—Su propia y amable Catherine.

La miré, no con frialdad sino sintiendo una creciente confusión. Traté de aclarar mis ideas pero ella continuó rápidamente:

—Aquel accidente fue una de las cosas más afortunadas que le han ocurrido jamás, Steve.

—¿Cuánto tiempo hacía que sabían que yo era un Transmisor? —pregunté secamente.

—Cosa de tres semanas antes de que conociese a Catherine Lewis —me dijo francamente—. Fue el tiempo que necesitó el Centro Médico para colocarla en una situación donde pudieran conocerse, Steve.

Aquello completaba el cuadro. Por lo menos explicaba porque Catherine estaba allí voluntariamente. Casi no podía creerlo porque nadie puede dar una vuelta de ciento ochenta grados sin un esfuerzo, pero no podía negar el hecho que todo indicaba en aquella dirección. Si lo que decía Farrow era cierto, mi casamiento con Catherine les habría proporcionado el mismo poder sobre mí que ahora tenían sobre la pequeña recepcionista. El accidente debía haber deshecho sus planes.

—Así fue, Steve —dijo Farrow, que seguía mis pensamientos—. Los Caminos tuvieron que intervenir y ayudarles. Eso complicó las cosas para ambos bandos.

—¿Para ambos bandos? —pregunté.

Ella asintió.

—Hasta el momento del accidente, el Centro Médico no sabía que los Caminos existían. Cuando desapareció Catherine, Thorndyke penetró hasta el fondo de su mente. Entonces encontró el rastro del poste indicador de los Caminos y la impresión mental del viejo Harrison levantando el coche para que Phillip pudiera ayudarles. Entonces supo que…

—Farrow —exclamé—, su historia está llena de agujeros. Por ejemplo…

Ella levantó una mano para interrumpirme.

—Steve —dijo en voz baja—, usted sabe lo difícil que es para uno que no sea telépata encontrar en quien pueda creer por completo. Pero yo trato de convencerle de que…

Esta vez fui yo quien la interrumpió.

—¿Cómo puedo creer en sus palabras? —le pregunté—. Usted parece estar en un lado de esta guerra.

La enfermera Farrow hizo una mueca como si acabase de descubrir que tenía en la boca una pelota de lanudos ciempiés.

—Yo soy una mujer —dijo sencillamente—. Soy débil y pudieron convencerme fácilmente. Pero acabo de saber que si están dispuestos a aceptar mujeres es sólo por el hecho que ninguna cultura puede existir sin mujeres que propaguen la raza. He descubierto que soy… —hizo una pausa, tragó saliva, y su voz estaba llena de amargura —… sólo un animal de cría. Simplemente una de las esclavas cuya gloria consiste en darles herederos. Pero puedo decirle, Steve…— aquí su voz se hizo vibrante y llena con una poderosa protesta de su futuro. —Prefiero condenarme para siempre antes que permitir que mi hijo crezca con la perversa idea de que ha nacido para mandar por derecho divino.

Mi vigilante sentido de percepción había captado un cambio en la imagen humana dentro del edificio. Muchas personas se movían… no, sólo era una mujer la que había cambiado de posición.

Allá abajo en el laboratorio, en el otro extremo del pabellón, Catherine seguía trabajando con la autoclave y los instrumentos. La almidonada superintendente de enfermeras se había marchado a algún otro lugar y Catherine se encontraba sola, pero Thorndyke estaba a punto de reunirse con ella. Temeroso que mi vigilancia despertase su sentido telepático del peligro, les observé deliberadamente.

La puerta se abrió y Thorndyke entró en el laboratorio; Catherine se volvió hacia él y dijo algo, que no pude percibir.

# ¿Qué es lo que dicen? —pregunté a Farrow mentalmente.

—No lo sé. Están fuera de mi alcance.

Maldije en voz baja, pero en realidad no necesitaba un guión escrito de su diálogo. Lo que hicieron era mucho más revelador.

Catherine se volvió y acarició la mejilla del hombre. Los dos se echaron a reír y entonces Catherine empezó a entregarle los instrumentos que sacaba de la autoclave y que él dejó caer de cualquier modo encima de una bandeja quirúrgica. Catherine se dio cuenta de lo que él hacía y le dirigió algún comentario; luego le amenazó con un par de pinzas de presión lo bastante grandes para obturar una manga de riego de tres pulgadas. Era un juego bastante agradable; la clase de intimidad en la que disfrutan las personas que se han conocido por mucho tiempo. Thorndyke no pareció asustarse de las pinzas ni ella muy dispuesta a llevar a cabo su amenaza. Finalmente se enzarzaron en una jocosa lucha por la posesión del instrumento hasta que Thorndyke consiguió apoderarse de las pinzas. Luego se apoyaron unidos contra una vitrina, los codos juntos, y siguieron hablando como si tuvieran algo importante que decirse en medio de su juego.

Podían ser los efectos de la reorientación o también era posible que fuese la verdadera personalidad de Catherine. Aún no podía creer en que ella me hubiese engañado de tal modo. Mi mente recorrió mi cerebro de extremo a extremo, como un animal enjaulado, tratando de hallar la verdad, hasta que lancé una brusca pregunta sin detenerme a reflexionar.

—Farrow —restallé—, ¿qué grado telepático tiene Catherine?

—Categoría de doctor —dijo sencillamente—. Pudo estudiar para maestro, pero se lo impidió su posición económica. Yo no la llamaría digna del título de Maestro en Rhine, pero no hay duda que tengo prejuicios contra ella.

Si lo que decía Farrow era cierto, no cabía duda que Catherine era lo bastante telépata para controlar su mente y engañar a cualquiera. Podía pensar y planear en presencia de otros telépatas sin descubrirse.

Y que era lo bastante lista para llevar donde quisiera a un pobre sensitivo de mediana capacidad como yo. ¿Yo? Era un estúpido tan grande como Farrow.

CAPÍTULO XIX


  La enfermera Farrow me cogió de la mano.

—Steve —jadeó con voz rápida y baja—. Piense sólo en una cosa. Piense en la razón porque Catherine se encuentra aquí; ¡que ella vino para proteger su propia vida y su futuro!

—¿Eh?

—¡Piénselo! —exclamó—. ¡Está a punto de llegar!

Casi lo eché todo a rodar. Luego comprendí lo que quería decirme. Catherine se dirigía hacia mi habitación; para quitarme el pequeño manipulador de la mano y charlar un rato conmigo. No quería verla y estaba empezando a desear que… Pero luego recordé que si ella llegaba a sospechar que yo conocía la verdad, todo volaría más alto que la Estación Orbital número 1.

Obligué a mi mente a serenarse y empecé a pensar vacías ideas, permitiendo que mi mente se deslizase por una especie de ensueño. Para mí resultaba convincente; resulta difícil de explicar exactamente, pero usaba mi imaginación como un dramaturgo. Me concentré en ello; casi me pareció real mientras seguía por lo; vericuetos de aquella aventura. Me habían capturado y Catherine había venido a entregarse para salvaguardar mi vida y como rehén en garantía de mi buena conducta. Se había escapado de los Caminos Ocultos o quizá se despidió de ellos tranquilamente. De algún modo Phelps había podido enviarle un mensaje… no sabía cómo, pero aquello no tenía importancia. Lo importante era que Catherine estaba aquí para preocuparse de que yo siguiese vivo y bien.

Continué pensando en aquella mentira. Catherine entró un momento después y contempló lo que hacía miss Farrow.

—Tenía entendido que yo debía hacer eso —dijo Catherine.

La enfermera Farrow se enderezó e interrumpió su trabajo de aflojar las correas del manipulador.

—Lo siento —dijo con voz fría y clara—. No lo sabía. Este es mi trabajo, por lo general. Ya sabe que es una operación bastante delicada.

Había el filo cortante del profesional en la voz de Farrow. Era el almidonado sombrerito blanco y la insignia de oro en el pecho contemplando el uniforme gris sin ninguna clase de adorno. Catherine pareció un poco nerviosa, pero por lo visto se veía obligada a aceptar aquellas palabras.

—Ya sabe que míster Cornell es mi prometido —dijo sin energía.

Farrow no perdió la oportunidad de volver aquellas palabras contra Catherine.

—Lo sé muy bien. No debemos olvidar que los estudiantes de medicina no deben atender a las personas que aman, por razones éticas.

Catherine se tambaleó como si la hubieran golpeado en el rostro con una toalla helada.

—Estoy segura que el doctor Thorndyke no me habría permitido atenderle, si no estuviese capacitada para ello —replicó.

—Quizás el doctor Thorndyke no sabía en aquella ocasión que míster Cornell iba a tener el tratamiento integral. ¿Es que —preguntó con sarcasmo— está usted capacitada para preparar a un paciente para el tratamiento completo?

—¿El tratamiento integral? El doctor Thorndyke no pareció pensar en…

—Por favor —dijo Farrow con voz helada—. Como enfermera debo reservar mis propias opiniones, así como las opiniones de los doctores. Me limito a recibir órdenes y a cumplirlas.

Aquello era un duro golpe; prácticamente equivalía a decirle a Catherine que ella, como ayudante de enfermera, tenía aún menos derecho a hablar de las intenciones de los médicos. Catherine abrió la boca para contestar, pero se calló. Luego se dirigió hacia mí y se inclinó para mirarme a los ojos. Murmuró en voz baja unas palabras de cariño y me pasó la mano por la frente.

—Ah, Steve —susurró—. Vas a tener el tratamiento. Piensa en mí, Steve. Eso hará que no te duela tanto.

Sonreí vagamente y la miré a los ojos. Eran suaves y cariñosos, un poco húmedos. Sus labios eran curvados y rojos y estaban ligeramente abiertos; brillaban suavemente bajo la luz. Eran labios que había besado y hallado dulces; un rostro que había sostenido entre mis manos. No, no me era difícil estar allí tendido y pensar en todos los dulces sueños que una vez creí que podrían convertirse en realidad…

Ella retrocedió, su rostro cambiando rápidamente su máscara de dulce preocupación en una de frío cálculo. Me había descubierto con aquella última idea y todo estaba perdido.

Catherine se enderezó sin pronunciar palabra y se volvió para dirigirse a la puerta. Dio un solo paso y se desplomó como un trapo mojado.

Por encima de su cuerpo, que aún se deslizaba hacia el suelo, vi a mis Farrow mientras recargaba tranquilamente su hipodérmica que utilizó para colocar una segunda inyección en la base del cuello de Catherine, justo debajo de las clavículas.

—Eso —dijo Farrow brevemente— la mantendrá quieta por una semana. Sólo quisiera haber nacido con el valor suficiente para cometer un asesinato…

—¿Qué…?

—Vístase —restalló—. Hace frío afuera, ¿no lo sabe?

Empecé a vestirme mientras Farrow me tiraba mis ropas desde el armario y continuaba:

—Sabía que no podría ocultar sus pensamientos de ella. Es demasiado buena telépata. De modo que mientras usted distraía su atención le puse una inyección en el cuello. Uno de los inconvenientes de ser un Mekstrom es que las pequeñas molestias como el pinchazo de un inyectable casi no se notan.

Yo me detuve.

—¿No es eso algo malo? Creo que he oído decir que el dolor es un factor necesario para la conservación de la…

—Deje de charlar y vístase —exclamó Farrow—. El dolor es útil siempre que sea necesario. No se le necesita en el caso de una aguja pinchando el cuero de un Mekstrom. Cuando un Mekstrom tropieza con algo lo bastante grande para producirle un daño físico, entonces es cuando le duele.

—¿Por ejemplo, cuando le caiga una locomotora en la cabeza? —Gruñí.

—Siga vistiéndose. Aún no estamos fuera de esta selva.

—¿Tiene algún plan?

Ella asintió sobriamente y me explicó:

—Sí, Steve. Una vez me pidió que le acompañase para servirle de telépata para completar su equipo. Le mentí y le engañé. Ahora estoy de nuevo a su lado y esta vez… yo…

Asentí vigorosamente.

—Estoy convencido de ello —dije.

—Bien. Ahora, Steve, trate de ESPar el pasillo.

Lo hice. No había nadie. Abrí la boca para decírselo, pero volví a cerrarla comprendiendo lo innecesario de mis palabras.

—Penetre en el pasillo hasta el fondo, a la izquierda. Más lejos. Hasta la puerta que hay allí abajo… tres puertas más allá de la que está captando ahora… ¿Hay una silla de ruedas allí?

—¿Una silla de ruedas? —farfullé, asombrado.

—Steve, estamos en un hospital. Aquí no se permite que un hombre que tenga una muela careada vaya andando hasta el dispensario del dentista. Tiene que ir en una silla de ruedas o en camilla. Ahora mantenga una estricta vigilancia mental sobre el pasillo y si alguien aparece mientras yo estoy fuera, trate de captar su rostro todo lo que pueda. Es posible que a esta distancia pueda identificarlo por la imagen reflejada en su mente. Aunque ya sabemos que no hay dos personas que vean las cosas igual, y mucho menos percibirlas.

Salió de la habitación dejándome solo con la forma inmóvil de mi antigua prometida. Su rostro tenía la tranquila expresión del sueño, lleno de calma y sin tensiones.

# Lo siento, querida —pensé mientras cerraba los ojos para poder concentrar toda mi energía en el uso de mi percepción.

Farrow marchaba por el pasillo como una profesional en busca de la silla de ruedas, obedeciendo órdenes. Nadie se molestó en mirar lo que hacía; llegó a la habitación donde estaba guardada y le quitó el polvo igual que si la preparase para un verdadero paciente. (Mi dedo me dio una fuerte punzada de despedida y recordé que en realidad yo era un verdadero paciente). Farrow empujó la silla por el pasillo y la entró en mi habitación.

—Adentro —dijo—. Y mantenga su percepción dirigida hacia el pasillo, el ascensor y las escaleras en el centro del corredor.

Me envolvió con una manta, metiendo las puntas debajo de mis piernas de modo que no se viesen mis zapatos ni la ropa que llevaba, terminando su trabajo con rapidez. Luego levantó a Catherine del suelo y la dejó caer en mi cama y después metió a Catherine en una de esas piezas de tela gruesa que los hospitales usan en las camas tanto de los enfermos masculinos como femeninos.

—Cualquiera que lance un rápido ESP aquí dentro pensará que se trata de una paciente… a menos que el curioso sepa que esta habitación debe estar ocupada por un tal Steve Cornell, sin duda alguna un hombre. Ahora, Steve, ¿está dispuesto a llevar el rumbo?

—¿Llevar el rumbo?

—Sí, por ESP. Yo conduciré. Oh… claro que conozco el camino —me dijo con un guiño—. Pero necesito su percepción para esquivar a los individuos que puedan mostrarse interesados en nuestros manejos. Yo me cuidaré del resto.

Salimos pasillo adelante. Buceé rápidamente en las habitaciones a los lados y en la sala delante nuestro; todo parecía despejado La espera por el lento ascensor puso mis nervios en tensión; los hospitales siempre tienen semejantes antiguallas por ascensores. Pero por fin llegó a nuestro piso y entramos en la cabina. El encargado del ascensor no era ningún superhombre. Sonrió a miss Farrow y me hizo un gesto amistoso. Probablemente era un hombre sin ninguna capacidad psi.

Pero en el mismo instante en que el ascensor empezaba a descender, un doctor salió de una de las habitaciones en el piso inferior. Lanzó una rápida mirada al indicador encima de la puerta del ascensor y se tiró a apretar el botón de llamada. El ascensor rechinó hasta detenerse y el hombre entró en la cabina.

Aquello me preocupó, pero Farrow pareció radiante a la vista del tipo, quien pareció derretirse. Ella le hizo algún comentario que no pude oír, pero por la rápida elevación de sus pulsaciones, comprendí que el doctor no veía ni oía nada excepto a Farrow. El contestó con el mismo tono ininteligible y buscó la mano de ella. Ella se lo permitió y si aquel tipo sabía que yo estaba en la cabina, entonces mi nombre es Sing Hoy Low y soy un policía chino.

El estuvo apretando la mano de Farrow hasta que llegamos al primer piso, donde desembarcó con una mirada final de ternera moribunda en dirección a la enfermera. Nosotros seguimos a la planta y emprendimos un corredor hasta el final, donde Farrow pasó una vida entera llenando un impreso de cartón blanco.

La superintendente de enfermeras me miró con lástima desde detrás de su escritorio.

—Llamaré al coche —dijo.

Yo casi esperé que Farrow hiciese alguna objeción, pero asintió tranquilamente y esperamos por lo que me pareció años, hasta que un enorme coche se detuvo en el exterior. Dos enormes tipos con chaquetas blancas entraron, apretaron una palanca en el respaldo de la silla y me tendieron de espaldas. Era una limpia transformación de silla de ruedas en camilla móvil, pero mientras Farrow me empujaba con los pies por delante hacia el frío aire del exterior, sentí una especie de soplo helado en el estómago. Ella me hizo dar la vuelta en el último instante y me metieron de cabeza por la entrada trasera del coche.

¿Un coche he dicho? Aquello era una ambulancia completa, larga como una manzana de casas y pesada como un acorazado. Estaba provista de todo lo que uno podía pensar, incluyendo una enorme y potente electroturbina capaz de impulsar aquella masa a muchas millas por hora.

La portezuela se cerró detrás de mis pies y arrancamos con Farrow sentada detrás de los dos enfermeros, uno de los cuales conducía y el otro se entretenía en contemplar los encantos de Farrow de un modo calculador. Ella evitó sus miradas y lo hizo en tal forma que yo tampoco pude evitar el entretenerme en el mismo juego. Si no he dicho antes que Farrow era una mujer atractiva, es porque en realidad no presté mucha atención a su figura. Pero ahora me decidí a mirarla de un modo descarado, comprendiendo en el fondo de mi cerebro que mientras hacía aquello evitaba pensar en lo que en realidad era nuestro plan.

De manera que mientras yo estaba agradablemente ocupado en mirarla, Farrow sacó dos inyectables más de su bolsillo. Puso las manos sobre los respaldos de los asientos, colocó el rostro cerca de los internos y dijo:

—¿Alguno de ustedes tiene un cigarrillo, muchachos?

Los acontecimientos siguientes ocurrieron, por orden cronológico, de este modo:

El conductor dijo algo incomprensible y volvió la cabeza para mirarla. El otro tipo se lanzó a buscar en sus bolsillos un cigarrillo. El conductor apretó el encendedor del tablero, mientras seguía dividiendo su atención entre el camino y miss Farrow. El hombre que estaba a su lado cogió el encendedor eléctrico cuando éste saltó de su enchufe y lo sostuvo mientras ella encendía el cigarrillo. Farrow apretó los botones de las hipodérmicas a presión. El hombre sentado al lado del conductor volvió a colocar el encendedor en su lugar. El conductor se cayó de lado sobre el asiento delantero y un segundo más tarde el otro individuo se desplomó como un globo deshinchado.

La ambulancia se desvió hacia la derecha, se hundió en la cuneta y saltó como un gamo herido por el otro lado.

Farrow saltó por encima del respaldo del asiento con agilidad y yo caí de la camilla hasta quedar detenido por la pared de la ambulancia. Siguieron una serie de golpes y chasquidos hasta qua nos detuvimos con una sacudida. Me libré de una pila de surtidos elementos médicos, me apoyé contra el inclinado piso y miré por el parabrisas. El tronco de un árbol dividía el campo de visión exactamente en dos partes iguales.

—Afuera, Steve —dijo Farrow, desembarazándose del volante y de los dos enfermeros—. ¡Afuera!

—¿Qué haremos ahora? —pregunté.

—Hemos hecho bastante ruido para despertar a la estatua de Lincoln. Tenemos que salir de aquí corriendo.

—¡Sígame! —Restalló y echó a correr.

Aun con esos zapatos de medio tacón, Farrow corría de un modo fenomenal. Yo perdí terreno rápidamente. Afortunadamente eran aún las primeras horas de la tarde, de modo que pude usar mi percepción para seguirla una vez que desapareció de mi vista. Corría a campo traviesa, buscando las hondonadas y dirigiéndose gradualmente hacia un grupo de edificios que se veían en las cercanías.

La alcancé en el instante que llegamos a una pequeña zona opaca; una vez dentro, ella se detuvo y los dos nos dejamos caer en el suelo llenando nuestros pulmones del agradable y frío aire de la tarde. Luego ella señaló en dirección a los edificios y me dijo:

—Steve, salga unos pasos de esta zona y lance su percepción con rapidez. Busque los coches.

Moví la cabeza asintiendo; unos pasos más adelante me fue posible lanzar mi ESP hasta descubrir que había una fila de coches estacionados delante de uno de los edificios. No perdí el tiempo buscando más detalles, sino que retrocedí dentro de la zona opaca y le dije lo que había visto.

—Vuelva a intentarlo, Steve. Trate de captar las llaves de contacto. Tendremos que robar.

—A mi no me importa robar a esas gentes.

Volví a la sección abierta y capté las llaves de los coches. Quise grabar en mi memoria los que tenían las puertas abiertas y las llaves en el contacto, pero no pude recordarlos a todos.

—De acuerdo, Steve. Ahora vamos caminando hacia allí tranquilamente, buscamos un par de coches y en marcha.

—Claro, pero ¿por qué…?

—Es la única forma en que podremos salir de aquí —dijo con seguridad.

Me encogí de hombros. Farrow sabía más que yo de las costumbres del Centro Médico y si ella decía que tenía que ser de aquel modo, así se haría. Salimos de la zona opaca y cuando llegamos al campo abierto Farrow deslizó su brazo en el mío y lo apretó.

—Tenemos que parecer un par de enamorados —sonrió—. Hemos estado paseando por el campo para llegar a conocernos mejor.

—¿Es que el hecho de que usted sea Mekstrom y yo humano no va a causar alguna extrañeza?

—Es posible, si nos detenemos para escuchar sus comentarios —dijo ella—. Y si tratan de leer en nuestras mentes, todo lo que tenemos que hacer es pensar lo mismo que un par de jóvenes enamorados. Tenga confianza —añadió tranquilamente—, no le será difícil.

—¿Eh?

—Usted es un tipo bastante agradable, Steve. Es rápido de comprensión y en general, muy simpático. Tiene una enorme energía, valor y determinación. No es un muchacho guapo, pero… quizás esto le sorprenda… las mujeres no damos una décima parte de importancia a la belleza de los hombres. Usted…

—Hey… Soo… —burbujeé—. Poco.

Ella me volvió a apretar el brazo.

—Steve —dijo seriamente—, no estoy enamorada de usted. No es posible para una mujer sentirse enamorada de un hombre que no la quiere. Usted no me ama. Pero no puede dejar de admitir que soy una mujer atractiva, y que bajo otras circunstancias podría llegar a sentir esa vieja emoción. Ye estoy segura que por mi parte eso sería muy fácil. Ahora, olvidemos nuestras preocupaciones y empecemos a pensar como un par de personas que han hallado el tiempo, lugar y la compañía deseada en el momento oportuno.

No podía evitar el pensar en la enfermera Farrow como… enfermera Farrow. El nombre Gloria no acababa de salir con naturalidad de mis labios. Traté de reprimir esta actitud mental y de mirarla con lo que creía que era la expresión de un hombre enamorado. Creo que se aproximó más a la expresión de un actor de tercera reflejando deseo sin llegar a conseguirlo. Farrow casi se echó a reír. Pero mientras la miraba fijamente, tuve que admitir después de un estrecho escrutinio de sus encantos que la enfermera Farrow podía fácilmente convertirse en Gloria, si, como ella había dicho, dispusiéramos del tiempo necesario. Otra idea se formó en mi mente: Si Farrow había sido desdeñada por Thorndyke, yo también fui engañado por Catherine. Aquello nos convertía en una especie de almas gemelas, como decían en los antiguos libros del siglo veinte.

Gloria Farrow sonrió.

—Pero al contrario de los enamorados de aquellos días —dijo—, nos reponemos con demasiada facilidad.

Ella soltó mi brazo y me cogió de la mano. Los dos marchamos juntos a través del campo como si fuésemos unos felices camaradas; cualquiera que nos viese pensaría en dos antiguos amigos. Ella era una excelente muchacha, herida y desdeñada por Thorndyke, pero aún conseguía mantener en alto su espíritu. Con un repentino impulso deseé poder besarla.

—Hágalo, Steve —dijo ella—; pero sólo servirá para engañar a alguien que pueda estar mirándonos. Yo soy Mekstrom, ya sabe.

De manera que ni siquiera lo intenté. Sólo rodeé su cintura con mi brazo por unos instantes hasta darme cuenta que cualquier intento por mi parte de mostrarme afectuoso sería igual que tratar de sacar chispas a un trozo de pedernal con una franela.

Los dos caminamos, las manos juntas, hacia los edificios y luego nos acercamos tranquilamente a dos de los coches estacionados, nos hicimos la clase de gesto de despedida acostumbrada entre dos enamorados que no quieren demostrar sus sentimientos delante de diez mil observadores, entramos en los coches y arrancamos.

Gloria Farrow iba delante.

Descendimos zumbando por el camino, Farrow en vanguardia mientras yo la seguía a cosa de cien metros de distancia. Los neumáticos aullaron al tornar una curva, ascendimos una colina y mi percepción se extendió por la otra vertiente hasta el límite de mi capacidad. Estábamos cerca de los límites del Centro Médico y entonces capté la verja de salida. Los dos coches aceleraron hacia el enorme portal de hierro y alambre de acero como enloquecidos.

Gloria Farrow lanzó su coche de cabeza contra la salida sin reducir la velocidad. Las anchas hojas de la puerta se abrieron con un chasquido, mientras el hierro se retorcía, trozos de cristal volaban por el aire, los neumáticos aullaron al patinar de lado y fragmentos de metal y plástico silbaban por el aire como metralla. Su coche zigzagueó sin control; yo olvidé la carretera que se abría libre ante mis ojos y puse mi percepción en el coche de Gloria.

Farrow estaba luchando con el coche como un piloto de carreras al patinar en una curva. Sus manos se agarraban al volante con la rápida fuerza de la carne Mekstrom que ella poseía y la rueda metálica se dobló en sus manos. El coche amenazaba con salirse de la carretera a la velocidad que llevaba, un neumático reventado y un trozo del marco de la puerta colgando de uno de los guardabarros como una especie de áncora terrestre. Ella siguió luchando por dominar el coche y consiguió mantenerse en el camino.

De la casilla de vigilancia al otro lado de la verja salió un hombre con un rifle. No tuvo tiempo de usarlo. Farrow enderezó el coche y lo apuntó recto hacia él. El coche derribó al hombre, pasándole por encima y una décima de segundo más tarde se estrellaba contra la casilla de vigilancia. Toda la estructura eruptó como una caja de fósforos de madera reventada por una bala de grueso calibre, o igual que un castillo de naipes derribado por un chorro de aire comprimido Hubo un rugido y una pequeña lengua de fuego y luego apareció el coche de Farrow por el otro lado de la carretera en una absurda voltereta.

El coche se detuvo antes de que las ruinas de la casilla se aquietasen y luego todo quedó en silencio.

Entonces, por primera y única vez en mi vida sentí el penetrante y poderoso impacto de otro pensamiento; el contacto mental de otro cerebro.

# Steve —gritaba en mi mente—. ¡Huye! ¡Huye! ¡Ahora te toca a ti…!

Apreté el acelerador a fondo y mi coche aulló hacia adelante.

CAPÍTULO XX


  El coche aceleró y yo me dirigí hacia la curva de cemento en dirección a la próxima autopista. Zumbé a través del portal destrozado, por el lado del guarda caído en el suelo, inmóvil, por delante de la casilla aplastada y del coche retorcido de Farrow.

Pero la enfermera Farrow aún no había terminado con su jugada. Cuando mi coche llegó a su altura, ella consiguió desembarazarse de la confusión de hierros y cristal y corrió hacia mí con todas sus fuerzas… ¡que eran muchas! A pesar de la velocidad que yo llevaba ella consiguió alcanzar el coche y todo sucedió tan aprisa que no tuve tiempo de frenar antes de que la enfermera Farrow hubiese cubierto la distancia que había desde su coche destrozado al mío y pasado un brazo, por una ventanilla.

Mi coche se balanceó con el impacto, pero conseguí mantener la dirección mientras Farrow gritaba:

—¡Adelante, Steve!

Seguí acelerando; Farrow abrió una puerta y pasó al interior para dejarse caer en el asiento a mi lado.

—Ahora —dijo, apoyando la mano en el tablero del coche—, ¡debemos salir de aquí los dos juntos! ¡No hable, Steve! ¡Limítese a correr cuanto pueda!

—¿Hacia dónde…?

Ella dejó escapar una débil risa.

—A cualquier parte… mientras sea muy, muy lejos de aquí.

Asentí sin pronunciar palabra y me concentré en hacer que el coche rindiera toda la velocidad de que era capaz. Farrow se acomodó en el asiento, abrió el compartimiento de los guantes y sacó un pequeño botiquín de primeros auxilios. Sólo entonces me di cuenta de que estaba bastante mal herida con todo y ser una Mekstrom. No me había sentido sorprendido cuando la vi salir del coche destrozado; estaba acostumbrado a la idea de que un Mekstrom era indestructible. Pero ahora me extrañé al ver sus heridas; estaba tan convencido de que su piel era a prueba de daños, que la idea de cortes, contusiones, arañazos y rozaduras no se me había ocurrido. Sí, desde luego que aquel choque habría convertido a un hombre normal en una pulpa irreconocible de carne y huesos. Pero yo aún creía que un Mekstrom podría salir de él sin un arañazo.

A pesar de todo, los daños del cuerpo de Farrow eran sin importancia. Sangraba un poco por un corte en el muslo, tenía una pequeña herida en el brazo derecho y una miríada de pequeños arañazos en su rostro, cuello y hombros.

Mientras yo corría a toda velocidad alejándome del Centro Médico, Farrow se acomodó en el asiento y se aplicó esparadrapo, compresas y cerró sus heridas con unas cuantas grapas quirúrgicas a falta de mejores suturas. Luego encendió dos cigarrillos y me entregó uno de ellos.

—Listo, Steve —dijo con calma—. Ya podemos conducir con un poco más de tranquilidad.

Dejé que el cuentakilómetros descendiese a cien por hora y sentí que la tensión me abandonaba.

—Creo recordar que por aquí cerca tenemos uno de los Caminos…

Ella movió la cabeza.

—No, Steve. Los Caminos Ocultos tampoco nos convienen.

Marchando a unas reposadas cien millas por hora podía permitir que mi ESP atendiese a la carretera, de modo que me volví para mirarla. Tenía una pequeña sonrisa en los labios, pero debajo de la sonrisa había una firme expresión de confianza en sí misma.

—No —repitió con calma—. Los Caminos Ocultos tampoco nos convienen. Si vamos allí, Phelps y su gente revolverán cielo y tierra para destrozar la organización, ahora que usted ha resultado ser tan importante. ¿Se olvida que el Centro Médico aún cuenta con las ventajas de la legalidad, mientras que los Caminos siguen siendo Ocultos? Phelps podría aprovecharse de su repugnancia a mostrarse en público.

—Bien, ¿adónde podemos ir? —pregunté.

—Al Oeste —dijo sencillamente—. Al Oeste, hacia Nuevo México. A mi casa.

Aquello me sorprendió. Nunca había pensado en que Farrow debía tener un hogar como todo el mundo; primero como enfermera y más tarde como perteneciente al personal del Centro Médico, nunca había pensado en que tuviera un hogar propio. Sin embargo, como todos nosotros, la enfermera Farrow habría crecido en un hogar con su padre y su madre y probablemente hermanos y hermanas. Los míos habían muerto y mi hogar deshecho, pero no había ninguna razón para que creyera que los demás debían encontrarse en las mismas circunstancias. Después de todo, Catherine tenía unos padres que habían venido a verme después de su desaparición.

Nos encaminamos hacia el Oeste, atravesando Southern Illinois y cruzando el gran puente en San Luis hacia Missouri y luego a través de Missouri hacia el Oeste. Nos detuvimos por las noches en pequeños paradores al lado de la carretera y dormimos con uno de nosotros siempre de guardia y alerta con ESP y telepatía para la primera señal de peligro. Nos apartamos de todos los Caminos que se cruzaron con nosotros; por ningún motivo nos acercamos a sus centros de reunión. Eso hizo que nuestra ruta diese muchas revueltas y que tardásemos mucho más en llegar a nuestro destino que si hubiésemos seguido una línea recta. Pero por fin nos encontramos en una pequeña población de Nuevo México y nos detuvimos en una casa rural en las afueras de la población.

Es agradable tener familia; eché de menos la mía cuando comprendí la dulce alegría de unas personas que se sienten sencillamente contentos de volver a ver a sus hijos, sin importarles lo que han hecho, ni en qué circunstancias. Ni siquiera les importaba que ella hubiese traído a un hombre medio inválido para un largo y complicado tratamiento.

John Farrow era un hombre alto, con un toque de plata en las sienes y un par de claros ojos azules a los que nada se escapaba. Era un buen sensitivo que pudo tener una extraordinaria capacidad si hubiera seguido el curso psi en alguna universidad. Mistress Farrow era la clase de dama de mediana edad que cualquier hombre quisiera tener por madre. Era agradable y comprensiva, pero no tenía nada de absurda blandura y fatua tontería en sus maneras. Era telépata y conocía bien lo que quería y dejaba que las gentes comprendieran que no podían engañarla. Farrow tenía un hermano, James, que no se encontraba en la casa; vivía en la ciudad con su esposa, pero iba a visitar a sus padres por lo menos una vez por semana, con una u otra excusa.

Me recibieron como si llegase con su hija por razones sentimentales; Gloria se sentó con nosotros en el living y les contó toda la historia, interrumpida de vez en cuando por alguna pregunta que me hacían sus padres. Examinaron mi mano y se mostraron de acuerdo conmigo en que algo debía hacerse y pronto. Estuvieron interesados en extremo por el problema social planteado por los Mekstrom y asombrados ante las hazañas de fuerza y resistencia que podía realizar su hija.

Mi mano volvió a pulsar con sordo dolor. La infección se iniciaba ya en los dedos anular e índice, mientras que en el dedo medio se aproximaba a la segunda articulación, muy cerca de aquel punto en que el progreso se detenía para que la infección fuese completa, antes de cruzar a la tercera falange. Las primeras ondas de aquel dolor especial empezaban a llegar a intervalos y sabía que dentro de unas horas el dolor se convertiría en olas de agonía tan profunda que no podría soportarla.

Después de nuestra reunión, Farrow consiguió que su hermano James viniese de la ciudad con sus herramientas y entre todos preparamos un pequeño manipulador para mi mano. Farrow consiguió los inyectables necesarios del pequeño botiquín que habíamos encontrado en el coche robado del Centro Médico.

Después que mi mano pasó a la fase siguiente, la enfermera Farrow me examinó y su dictamen fue de que se estaba aproximando el momento en que debería someterme al Tratamiento Integral.

Una tarde me metí en la cama para quedarme en ella por cuatro meses enteros.

Me gustaría poder dar una descripción minuciosa de esos cuatro meses. Por desgracia, estuve bajo la influencia de las drogas la mayor parte de ese tiempo y sé muy poco lo que pasó. Lo poco que recuerdo no es nada agradable. Mi brazo parecía un tronco arrancado de la Selva Petrificada, amarrado a una máquina que movía todas las articulaciones con un movimiento regular; y con cada movimiento disparaba un dardo de fuego y un horrible dolor hasta mi hombro. Me pusieron agujas en las venas del codo y del sobaco y con botellas colgadas casi del techo para conseguir la suficiente presión, me inyectaron plasma y suero en lentas gotas para mantener vivo el brazo.

Vagamente recuerdo cuando me ataron el otro brazo a una de las máquinas y que las olas de dolor me torturaban por los dos lados. La única cosa que impedía que me volviese loco con aquel insoportable dolor, era vivir sumergido por las drogas, esperando la bendita oscuridad que podía borrar la agonía de mis nervios, para dejarla volver horas más tarde cuando la infección avanzaba a otro punto de dolor. Cuando el mal llegó a mi hombro derecho, se detuvo durante muchos días; luego se elevó por mi brazo izquierdo, para también detenerse en el hombro. Salí de uno de mis letargos para darme cuenta de que James y su padre estaban colocando uno de los manipuladores a mi pierna derecha y que podía sentir las punzadas de dolor abrasador en la pantorrilla y en el muslo.

En las escasas ocasiones en que mi mente se encontraba lo bastante despejada para poder usar mi percepción, pude darme cuenta de que estaba tendido en medio de una verdadera selva de botellas y tubos de goma, envuelto en vendajes como una momia.

Completamente inútil para valerme, comprendía vagamente que me atendían con afecto y eficiencia. Los períodos de claridad eran más espaciados y cuando llegaban mucho más cortos. Me desperté una vez para darme cuenta de que tenía la garganta paralizada y luego en otra ocasión para hallar que mi mandíbula, la lengua y la mitad inferior de la cara eran un inmenso acerico de estremecidas agujas de fuego. Más tarde, mis orejas no pudieron captar un solo sonido y días después me desperté para verme metido en un pulmón de hierro portátil que movía mi pecho arriba y abajo con fuerza inexorable.

Esto es casi todo lo que sé del Tratamiento Integral. Cuando las nieblas de mi cerebro se disiparon por completo y el velo que cubría mis ojos se levantó, había llegado la primavera y yo era un Mekstrom.

Me senté en la cama.

El sol matinal entraba a raudales por la ventana y el fresco aire de aquella mañana de primavera agitaba suavemente las cortinas. Hacía una temperatura agradable y el perfume que llegaba del exterior estaba impregnado con el olor de las verdes hojas. Resultaba agradable el seguir vivo.

Las botellas colgadas por encima de mi cabeza, con sus festones de rojos tubos de goma, habían desaparecido y los toscos manipuladores guardados en alguna parte, mientras que las botellas de medicinas y las cajas de inyectables ya no se veían encima de la mesita. Ni siquiera un termómetro en ningún lugar que yo pudiese ver y francamente me sentí tan contento de vivir de nuevo, que no quise preocuparme en lanzar mi percepción a través de toda la casa para hallar el paradero de todos los instrumentos y las medicinas. En cambio, sentía fuertes deseos de levantarme y dar una carrera por el campo.

Lance mi mente hacia el armario de las ropas y hallé mis cosas cuidadosamente dispuestas. Luego buceé un instante la disposición de la casa, localicé el cuarto de baño y me aseguré que nadie vendría a interrumpirme.

Quería afeitarme, ducharme, vestirme y bajar las escaleras hasta el comedor. En el momento en que me decidía a poner los pies en el suelo, la enfermera Farrow subió las escaleras de dos en dos y entró en mi habitación sin preámbulo alguno.

—¡Hola! —La saludé—. Iba a darles…

—Una sorpresa —dijo con rapidez—. Ya lo sé. Por eso subí a toda prisa para cuidarme de que no le pasara nada.

—¿Qué puede ocurrirme?

—Ahora es un Mekstrom, Steve —me recordó ella sin necesidad. Luego captó mi idea y continuó—. Sí que es necesario recordárselo. Debe aprender a controlar su fuerza, Steve.

Flexioné los brazos, sintiendo los músculos debajo de mi piel. No había nada de diferente en ellos. Me apreté el bíceps con la otra mano y ofreció la misma resistencia que de costumbre. Respiré profundamente y el aire entró fácilmente en mis pulmones para volver a salir como siempre.

—Todo marcha bien. No siento ninguna diferencia —le dije a Farrow.

Ella sonrió y me entregó un lápiz corriente de madera con la mina de grafito.

—Escriba su nombre —indicó.

—¿Cree que tendré que aprender a escribir? —Sonreí.

Acepté el lápiz, puse el puño encima de la mesita donde tenía un bloc de notas y miré a Farrow.

—Vamos a ver, mi primera inicial es una «S» mayúscula, que se hace empezando por arriba y describiendo una ondulante y graciosa curva así…

No llegué a describir ninguna curva. Cuando la punta del lápiz tocó el papel, atravesó las primeras hojas, rompió la punta y luego se aplastó haciendo que la madera se astillase. El hecho de que no pude controlar aquella catástrofe me molestó e instintivamente apreté los dedos sobre el lápiz. Se me rompió dentro de la mano en tres trozos, el trozo de arriba, con la goma de borrar, me cayó por encima de la muñeca hasta el cristal de la mesita, donde rodó con rapidez hasta el borde y cayó al suelo.

—¿Comprende ahora? —preguntó. Farrow con calma.

—¿Pero…? —barbote confuso.

—Steve, sus músculos y su sistema nervioso han aumentado su energía en la misma proporción. Tiene que volver a aprender la exacta coordinación entre el estímulo muscular y la información que le proporcionan sus sentidos.

Empecé a comprender lo que quería decir. Recordé que muchos años atrás, en la escuela, estudiamos en una ocasión algunas de las nuevas aleaciones superligeras y que utilizamos una muestra de magnesio-litio-y-algo-más para fabricar un cilindro de unos diez centímetros de diámetro por unos cuarenta de largo. Parecía acero pulido. Las personas que lo veían por primera vez, invariablemente tensaban los músculos y lo cogían con las dos manos. Pero era tan ligero que su esfuerzo casi lanzaba la barra hasta el techo y mucho tiempo después, que todos ya conocíamos la verdad, nos resultaba difícil el manejar la barra del metal sin utilizar la experiencia de nuestra mente y nuestros sentidos, que nos decían que cualquier barra de metal de aquel tamaño tenía que ser muy pesada.

Me dirigí hacia una silla. Farrow me dijo:

—Tenga cuidado.

Y la agarré con precaución. Pero no me fue difícil levantar la silla por una pata hasta la altura de la barbilla con el brazo extendido.

—Ahora, vaya a tomar su ducha —me dijo—. Pero, Steve, por favor tenga cuidado con la instalación. Debe comprender que puede arrancar fácilmente los grifos.

Asentí y me volví hacia ella, tendiéndole la mano.

—¡Farrow, es usted una buena muchacha!

Ella aceptó la mano tendida. La suya era suave, firme y agradable. Era como… el apretar la mano de una mujer. Farrow dio un paso hacia atrás.

—Tiene que recordar una cosa —dijo con animación—. De ahora en adelante sólo debe hacer amistades con los de su propia clase. Vaya a ducharse y a afeitarse. Yo prepararé el desayuno.

No me fue difícil el ducharme y tuve especial cuidado en no retorcer las manijas de los grifos. El afeitarme también me fue fácil aunque tuve que cambiar de hoja tres veces. Rompí los dientes del peine que no estaba fabricado para alisar una masa de alambre de piano.

El vestirme ya fue distinto. Mi talón se enredó en una pernera del pantalón y la tela se desgarró. Rompí la hebilla de mi cinturón. Los cordones de mis zapatos se deshicieron en mis manos como tiras de spaghetti. El botón del cuello de mi camisa saltó por los aires y cuando di el tirón final a mi corbata, el nudo se redujo al tamaño de un guisante.

Desayuné con apetito, aunque doblé las púas de mi tenedor cuando intenté alcanzar una tira de tocino y arranqué el asa de mi taza de café sin darme cuenta de ello. Después del desayuno descubrí que no me era posible sacar un cigarrillo del paquete sin aplastarlo y cuando conseguí ponerme uno en la boca, gracias a tratar al cigarrillo y al fósforo como si estuviesen hechos de papel de seda, mi primera chupada encendió una fragorosa hoguera que consumió la mitad del cigarrillo en un instante.

—Necesita algún entrenamiento antes de que pueda mezclarse con las personas normales, Steve —me dijo Gloria con divertido interés.

—Ya me doy cuenta de ello —contesté con desaliento, contemplando las ruinas que dejaba detrás mío. Comparado con el nuevo Steve Cornell, el famoso toro en la tienda de porcelanas podía llamarse el Gentil Ferdinand. Recogí de nuevo el paquete de cigarrillos y volví a aplastarlo, aunque traté de manejarlo con suavidad.

Mi reeducación continuó antes, durante y después del desayuno. Destrocé los libros que intenté leer. Los periódicos se partieron en mis manos. Arruiné unos cuantos lápices y por fin terminé por romper la maquinita para afilarlos. Atravesé con el codo la hoja de la puerta de la cocina sin darme cuenta y luego me las arreglé para que el puño de la puerta se me quedara en la mano. Podemos decir que pasé por la casa como un ejército de vándalos compuesto por un solo hombre.

Cuando hube arruinado de este modo una excelente casa, Gloria decidió que debía probar mi fuerza con el coche. Iba demasiado aprisa y con demasiada presión en los frenos, lo cual no importaba porque también mi pie no conseguía graduar el movimiento del acelerador. Arrancamos como un cohete y luego apreté los frenos (doblando el pedal), lo que nos detuvo como si hubiéramos chocado con una pared. Eso permitió que nuestras cabezas se reunieran con el resto del cuerpo; estoy seguro que si fuésemos seres humanos con cuerpos normales nos habríamos roto el espinazo. Por fin comprendí que todo debía ser manejado como si estuviese hecho con papel cebolla y gradualmente reajusté mis reflejos para reaccionar correctamente con los estímulos que me proporcionaban mis nuevos sentidos.

Regresamos a casa después de un horroroso paseo de veinte millas y rompí el cristal de la puerta cuando la cerré de un portazo.

—Necesitaré algún tiempo —dije con cierto desaliento.

—Es natural —dijo Farrow con la misma alegría que si no hubiese acabado de destrozar sus propiedades particulares.

—No sé cómo voy a poder enfrentarme con sus padres.

La sonrisa de Farrow se hizo misteriosa.

—Quizá no se darán cuenta de ello.

—Oiga, Farrow…

—Steve, no se olvide que usted es el único Transmisor conocido.

—En otras palabras, ¿quiere decir que sus padres van a tener que soportar el tratamiento?

—Oh, las cosas han ido muy bien. Ambos se encuentran ahora en las fases finales de la cura. Estoy segura que lo que usted ha hecho con la casa será repetido cuando ellos puedan ponerse en pie. Y también que cualquier cosa que usted haya roto, lo darán como bien empleado.

—No he hecho nada por ellos.

—Les ha dado sus nuevos cuerpos Mekstrom —dijo sencillamente.

—¿Lo aceptaron voluntariamente?

—Sí. Tan pronto como quedaron convencidos de sus ventajas al contemplarme a mí y mi nueva energía. Sabían el dolor que les esperaba, pero estaban dispuestos a ello.

—Habrá estado muy ocupada —le dije.

Ella asintió en silencio. Luego me miró con ojos en los que se reflejaba la preocupación, y me preguntó:

—¿Qué piensa hacer ahora, Steve?

—Voy a tratar de hundirlo todo, igual que Sansón en el Templo.

—Muchos inocentes pueden resultar heridos si hace eso.

—No me es posible hallar una cueva en la Antártida y esconderme el resto de mi vida —repliqué sombrío.

—Piense un poco, Steve. ¿Es que cualquiera de los dos bandos puede permitir que usted vaya a New Washington con la prueba viviente de su cuerpo Mekstrom?

# Antes tampoco conseguí detenerles —pensé irritado—. Y creo que entonces los dos grupos me empujaban a seguir adelante y hacer algo que pusiera al otro bando al descubierto.

—No ha reflexionado lo suficiente —dijo Farrow—. Eso fue sólo durante las primeras fases de la lucha. Vuelva su mente hacia el día en que no sabía nada de lo que estaba ocurriendo.

—Mire, Farrow, dígame de una vez lo que quiere. ¿Por qué debo tratar de encontrar mi camino a través de toda esta confusión igual que he estado tropezando en todo lo demás?

—Porque sólo llegando a una conclusión propia, podrá sentirse seguro de que nadie le miente. Ahora, vuelva a pensar, Steve.

Me pareció razonable. Aunque llegase a una solución equivocada, creería más en ella que si algún otro me revelara la verdad. Farrow asintió mientras leía mis pensamientos. Seguí el hilo de mis razonamientos.

# Primero tenemos a un hombre de quien se sabe que es un Transmisor del mal de Mekstrom. Él no sabe nada sobre esta enfermedad. ¿De acuerdo?

Farrow asintió lentamente.

# De modo que el Centro Médico trata de echar el lazo a ese Transmisor, lanzando una atractiva dama sobre su pista. Humm.

En este punto me vi metido en una especie de tiovivo mental tratando de hallar la solución a uno de los crucigramas. Farrow me estaba mirando con un rostro inexpresivo, esperando. Descendí del tiovivo después de dar seis veces la vuelta al circuito y continué:

# No conozco todos los factores que entran en el problema. Es obvio que Catherine tenía que trabajar aprisa porque necesitaba casarse conmigo antes de contraer la enfermedad. Pero hay algo que no encaja, Farrow. La pequeña recepcionista del Centro Médico contrajo el mal de Mekstrom en veinticuatro horas…

—Steve —dijo Farrow—, ésta es una pregunta que tendré que contestar yo, ya que usted no es médico. El período de incubación de la enfermedad dependo de la clase de contacto. Usted mordió a la recepcionista. Esto estableció un contacto directo al sistema sanguíneo. Usted nunca le hizo sangre a Catherine.

—Estuvimos muy cerca de ello —dije mientras notaba que mis orejas enrojecían.

—Desde el punto de vista médico, no estuvo mucho más cerca de Catherine que del doctor Thorndyke o de mí. En realidad ha tenido más contacto con Thorndyke o conmigo que con la mayoría de las personas que ha encontrado en sus viajes por el país.

—Bien —continué—. Dejemos esta cuestión por el momento. Sea como fuese, Catherine necesitaba casarse conmigo antes de que apareciesen los primeros síntomas. Lugo yo me encontraría en la situación del hombre cuya esposa ha enfermado del mal de Mekstrom durante su luna de miel, en cuyo momento aparecería el Centro Médico para salvarle la vida y no tendría otro remedio que mostrarme agradecido y dispuesto a hacer cuanto me ordenase Phelps durante el resto de mi vida. Y siendo un pobre sensitivo sin poder telepático, probablemente nunca sabría la verdad. ¿No es así?

—Hasta este punto, vamos de acuerdo —dijo ella, sin comprometerse.

—En aquel momento, los dos nos estrellamos en el coche cerca de la casa de los Harrison, en uno de los Caminos. Los Caminos la toman bajo su protección, porque ellos aceptan a cualquier víctima sin hacer preguntas. También creo, por lo sucedido más tarde, que Catherine es una telépata de gran habilidad, capaz de disimular sus verdaderas ideas y de este modo en situación de convertirse en un agente secreto dentro de la organización de los Caminos. Y en este punto nuestro largo camino se divide, ¿no es cierto? La gente del Centro Médico no conocía la existencia de los Caminos Ocultos hasta que Catherine y yo caímos en medio de uno de ellos como una bomba.

Farrow sonrió y aunque no dijo una palabra, comprendí que yo estaba en la verdadera dirección,

# Y en este momento —continué silenciosamente— el Centro Médico se vio en dificultades. No podían poner otra mujer tras mis pasos, porque yo estaba enamorado de la desaparecida Catherine… de modo que decidieron usarme de otra forma. Me hicieron ver lo suficiente para que se despertaran mis instintos de lucha y más o menos me empujaron a perseguir los Caminos Ocultos en beneficio del Centro Médico. Después de todo, en cuanto hubiese hecho el descubrimiento inicial y presentado la denuncia, el Centro Médico ya no necesitaría mi ayuda.

—Piense un poco más, Steve. Todo esto ya lo sabíamos antes.

# Desde luego. Phelps quería que yo denunciase el caso al Gobierno. Todo lo concerniente a la organización de los Caminos. Pero si ninguno de los dos bandos podía permitir que se conociese el secreto, ¿cómo…?

Reflexioné sobre esto largo rato y por fin tuve que admitir que no tenía sentido para mí. Por fin Farrow sacudió la cabeza y dijo:

—Steve, tendré que ayudarle de vez en cuando. Pero recuerde que trato de que descubra la verdad por sí mismo. Ahora considere esto: Usted dirige una organización que debe mantenerse secreta. Luego alguien descubre el secreto y echa a correr en busca de las autoridades. ¿Qué es lo que hará usted a continuación?

—Bien —dije—. He sido un estúpido. Naturalmente me meto debajo tierra, escondo mis señales y hago ver que no ocurre nada.

—Y por lo tanto impide el progreso de su organización, que es todo lo que desea Phelps.

Pensé un poco más.

# Y el hecho de que mi historia no conseguiría otra cosa que verme encerrado en el primer hospital para enfermos mentales, lo acababa de arreglar todo.

Ella asintió.

—¿Y ahora? —preguntó Farrow.

—Ahora yo mismo soy la prueba viviente de mi historia. ¿De acuerdo?

—De acuerdo. Y Steve, no se olvide por un momento que la única razón por la que aún sigue vivo es de que usted es muy valioso para ambos lados mientras siga vivo. Muerto, sólo les serviría para obtener una pequeña cantidad del virus de Mekstrom.

—No lo comprendo —gruñí—. Como ha dicho antes, yo no soy médico.

—Vivo, su cabello crece y debe cortarse. Debe afeitarse la barba. Se corta las uñas. De vez en cuando puede soportar la pérdida de un pequeño trozo de piel o unos cuantos mililitros de sangre. Estas substancias, cuando se inyectan debajo de la piel de un humano normal, le convierten en un Mekstrom. Muerto, su cuerpo entero convertido en picadillo no proporcionaría mucho material.

—Una agradable perspectiva —exclamé—. ¿Y qué debo hacer ahora para evitar este futuro?

—Steve, yo no lo sé. He hecho lo que he podido por usted. Le he curado en completa seguridad. Usted sigue siendo Steve Cornell.

CAPÍTULO XXI


  —Mire —barboté con un repentino ataque de actividad cerebral—, si es que soy tan importante para los dos grupos, ¿cómo es posible que usted haya podido mantenerme secuestrado durante cuatro meses?

—Aún tenemos las leyes que obligan al respeto a la propiedad privada —dijo Farrow sencillamente—. Ninguno de los dos puede permitirse el lujo de atacarnos aquí abiertamente. Además, ya que ninguno de los dos bandos sabía en realidad donde se encontraba, habrán estado ocupados enviando agentes al campo enemigo y apresando los espías de los otros y jugando al espionaje y contraespionaje hasta convertir todo ello en una verdadera pirámide de confusión —terminó con una sonrisa—. Usted consiguió seguir aquella carta hasta descubrir a Catherine porque en la superficie de su mente estaba la imagen de un enamorado en busca de su desaparecida prometida. Nadie puede perseguir a Steve Cornell, Transmisor Mekstrom, por razones que no sean intrínsecamente privadas.

—Pero, ¿cuatro meses…? —pregunté, aún incrédulo.

—Bien, una de las razones es que los dos lados sabían que usted se encontraba inmovilizado en algún lugar, soportando la cura. El que usted se convierta en un Mekstrom es algo que ambos desean. De modo que estaban dispuestos a permitir que se curase.

—¿Mientras algún otro hace el trabajo, eh?

—Sí —dijo ella seriamente.

—Conformes —dije con una sombría sonrisa—. Lo que debo hacer es marcharme en secreto a New Washington y conseguir una entrevista privada con algún alto funcionario. Pondré los hechos y mi historia en sus manos, lo convertiré en un Mekstrom, lo curaremos, y luego montaremos un hospital para proporcionar al público lo que…

—Steve, usted es ingeniero. Supongo que ha estudiado matemáticas. Supongamos que puede… ejem… morder a una persona cada diez segundos.

—Eso representa seis personas por minuto; trescientos sesenta por hora; y, ah, ochenta-seis-cuarenta por día. Con ciento sesenta millones de americanos según el último censo… humm. Sesenta años sin dormir. Ya comprendo lo que quiere decir.

—No sólo eso, Steve. La noticia crearía un pánico, si no desencadenaba una guerra mundial. Cuando esto se supiera, algunos de nuestros vecinos, que no se muestran demasiado amistosos, exigirían su parte o que nos atuviéramos a las consecuencias. De modo que ahora calcule el tiempo necesario para ocuparse de unos tres mil millones de almas que tenemos en esta Tierra, Steve.

—Me rindo. Podemos olvidar esa idea imposible. Pero de todos modos, sigo creyendo que el Gobierno debería conocer…

—Si pudiéramos tener la absoluta certeza de que cada funcionario público es un hombre honrado e inteligente, podríamos hacerlo —dijo Farrow—. El problema es que existen demasiados demagogos, políticos en busca de publicidad y agitadores para que el secreto resultase imposible.

No podía discutir contra aquello. Farrow tenía razón. No sólo eso, sino que el Gobierno ya tenía bastantes dificultades para funcionar en este mundo del Instituto Rhine y mantener los secretos más indispensables.

—Bien —terminé—. Creo que la única cosa posible es volver al Hogar, en Texas, y unirme a los Caminos Ocultos para tratar de descubrir algún método de dar este beneficio a la raza humana. Es evidente que no puedo pasar el resto de mi vida mordiendo a las gentes.

—Creo que tiene razón, Steve.

La miré por un instante.

—Tendré que pedirle su coche prestado.

—Tómelo como suyo.

—¿No tendrá dificultades cuando me vaya?

Ella movió la cabeza.

—Creo que convertiré mi casa en un Centro de los Caminos. ¿Podrá llegar hasta allí solo, Steve? ¿O quizá preferiría esperar hasta que mis padres estén curados? Ya sabe que una telépata podría serle de mucha ayuda.

—¿Cree que estaré seguro si espero por más tiempo?

—Lo ha estado durante cuatro meses. Un par de semanas más…

—De acuerdo. Mientras tanto seguiré practicando para acostumbrarme a este nuevo cuerpo.

Habíamos llegado a una decisión. Seguí en aquella casa, ayudando a Farrow a atender a sus padres. Poco a poco aprendí cómo debía controlar la fuerza de mis nuevos músculos; aprendí a caminar entre gente normal sin llamar su atención; y un día conseguí estrechar la mano de uno de nuestros proveedores sin que descubriese mi secreto.

Por fin los padres de Gloria terminaron su tratamiento y pasamos un par de días más con ellos.

Estoy seguro de que los dejamos demasiado pronto, pero parecían deseosos de que nos marchásemos. Habían preparado un sistema telefónico para conseguir las provisiones de la ciudad de manera quo no tuvieran que salir de su casa hasta que hubieran aprendido a manejar sus nuevos cuerpos y Farrow admitió que ya no podíamos serles de mayor utilidad.

De modo que nos marchamos en cuanto fue posible, porque todos sabíamos que el tiempo corría en contra nuestra.

Aunque los dos bandos nos habían dejado tranquilos mientras yo estuve inmovilizado, debían tener una idea bastante exacta de cuando terminaría mi eventual tratamiento. En realidad, ahora que reflexiono sobre ello, los dos grupos nos debían estar esperando en los límites de un área determinada, esperando que fuese a su encuentro, ya que no podían perseguirme abiertamente sin descubrir su propósito.

Salimos de allí en el coche de Farrow y una vez más aceleramos por la ancha carretera.

Nos dirigimos hacia Texas hasta que llegamos a un Camino y tomamos aquella dirección buscando uno de los Centros de reunión. Yo quería establecer contacto con los Caminos. Quería ponerme al habla con los Harrison y todos los demás, cuanto antes. Por fin llegamos a un poste indicador al que le faltaba un radio y giramos en la dirección que nos señalaba.

El camino lateral zigzagueaba locamente, apartándonos de la carretera principal en dirección a la familiar zona opaca. La casa era una construcción pintada de blanco entre un grupo de árboles y cuando nos acercamos vimos a un hombre ocupado en dirigir un arado arrastrado por un pequeño tractor.

Farrow detuvo el coche. Yo saqué la cabeza por la ventanilla y abrí la boca para llamarle, pero algo me contuvo.

—No es un Mekstrom, Steve —dijo Farrow.

Pero éste es un centro de reunión, de acuerdo con el poste indicador.

—Lo sé. Sin embargo, no lo es, de acuerdo con este hombre. No sabe más del mal de Mekstrom que usted antes de encontrar a Catherine.

—Entonces, ¿qué demonios ocurre?

—No lo sé. Es un sensitivo, pero no muy educado. Se llama William Carroll. Déjeme que yo le hable. Dejaré escapar algunas palabras para que usted pueda seguir mis intenciones.

El hombre se nos acercó con un gesto amistoso.

—¿Buscan a alguien? —preguntó.

—Pues sí —dijo Gloria—. Estamos algo relacionados con los… Mannheims que vivían aquí. Somos amigos de unos amigos de ellos y nos detuvimos para saludarles —continuó, ocultando el hecho de que acababa de captar el nombre de su mente.

—Los Mannheims se marcharon hace cosa de dos meses —dijo el hombre—. Nos vendieron la casa… muy barata, en realidad. Desde luego no estoy muy enterado, pero dicen que uno de ellos tuvo que marcharse por razones de salud.

—¡Qué lástima! ¿Sabe adónde fueron?

—No —dijo Carroll pesaroso—. Parecen tener muchos amigos. Siempre se detienen aquí para preguntar por ellos, pero no me ha sido posible ayudarles.

# ¿Es posible que hayan tenido que marcharse con tanta prisa que no tuvieron tiempo de cambiar el signo del Camino? —pensé preocupado.

Farrow hizo un gesto de asentimiento casi imperceptible. Luego se dirigió hacia Carroll.

—Bien, no queremos molestarle más. Es una lástima que los Mannheims se marcharan sin dejarle su nueva dirección.

—Ah, claro —dijo él, medio interesado. Pero se volvió a mirar hacia su campo medio arado y Farrow arrancó el coche. Nos pusimos en marcha y él volvió a su trabajo.

—¿Qué opina? —pregunté.

—Nada —dijo ella preocupada—. Nada que nos sirva para saber lo sucedido.

—¿Qué es?

—Yo no sé mucho sobre ventas de tierra —dijo—. Supongo que es posible que una familia pueda marcharse y otra entrar en posesión de la propiedad en un tiempo tan corto.

—Generalmente no dejan que la tierra quede improductiva —indiqué—, si es que hay algo extraño aquí, es sólo el hecho de que cambiasen de residencia sin cambiar el signo del Camino.

—A menos —continué con animación— que se trate de una simple coincidencia. Quizás este poste ha sido uno que realmente tiene un radio roto por accidente.

Farrow llevó el coche hasta la carretera y continuamos nuestro camino. Es posible que yo tuviese razón sobre el radio roto accidentalmente, en lugar de eliminado a propósito para servir de guía. Por lo menos así lo esperaba. En realidad deseaba creer en mi teoría con tanta fuerza que casi estaba dispuesto a olvidarme de las otras circunstancias. Pero luego tuve que enfrentarme con la realidad cuando pasamos otro poste indicador de los Caminos y desde luego, indicaba hacia aquella granja. Las señales en nuestro lado de la carretera estaban cabeza abajo, indicando que nos alejábamos del centro de reunión. Los postes colocados a mano izquierda estaban hacia arriba, indicando que la carretera se acercaba a un Centro de los Caminos Ocultos. Aquello era muy extraño.

# Bien —traté de convencerme a mí y a Farrow—, un error no hace ciento. ¡Busquemos un poco más!

Después de todo, o encontraríamos otro Centro de reunión antes de llegar al Hogar o no encontraríamos ninguno. En cualquiera de los dos casos, sabríamos a qué atenernos. De modo que proseguimos nuestro camino con determinación y por fin dejamos detrás nuestro aquel lado de señales equivocadas cuando emprendimos la carretera 66. No estuvimos en la ruta 66 por mucho tiempo porque la famosa Nacional 66 se dirige hacia el Nordeste y el Hogar estaba hacia el Sur de Texas. Dejamos la U.S. 66 en Amarillo y seguimos por la U. S. 87, rectos hacia el Sur.

A unas cuantas millas de Amarillo nos encontramos con otro poste indicador que señalaba la dirección Sur. Traté de recordar si aquella carretera llevaba al Hogar, pero no había prestado mucha atención a los mapas cuando tuve ocasión de ello y ahora no podía estar seguro.

Ya lo sabremos, pensamos Farrow y yo, y antes de que pudiéramos pensar mucho más sobre ello, llegamos a un poste que señalaba hacia otra granja.

—Ha sido fácil —dije.

—Desde luego —replicó ella, señalando hacia el buzón rural de correos a un lado de la carretera.

Moví la cabeza. El buzón no era nuevo, pero las letras en uno de sus lados no hacía mucho que habían sido pintadas.

—Aún están húmedas —dije con un gruñido.

Farrow redujo la velocidad cuando nos acercamos a la casa y yo saqué la cabeza para lanzar un saludó amistoso. Una mujer salió a la puerta delantera y nos saludó con la mano.

—Tratamos de encontrar una familia llamada Harrison —grité—. Vivían por aquí cerca.

La mujer pareció reflexionar. Tendría unos treinta y cinco años e iba bien vestida, aunque no para recibir visitas. Había una mancha de harina en su mejilla, una sonrisa en su rostro y parecía sana y sincera.

—No los conozco —dijo—. Creo que este nombre no me es conocido, pero tampoco es muy raro.

—Desde luego —dije sin necesidad.

Farrow me apretó el pie con su zapato y luego hizo el signo de «s» en el código de señales manual.

—¿Por qué no entran? —nos invitó la mujer—. Dentro tengo la guía de teléfonos de esta área. Quizá…

Farrow me pisó una vez más y esta vez hizo el signo de «M». Así, pues, estábamos en el buen camino; delante nuestro teníamos una mujer que era sensitiva y Mekstrom y que vivía en un Centro de los Caminos. Capté con rapidez la estructura de sus manos y ya no me quedó ninguna duda.

La cabeza de un hombre apareció en el dintel por encima de la mujer; tenía un rostro firme, era alto y de anchos hombros, pero nos saludó con una sonrisa que se extendió alrededor de la pipa que tenía en la boca mientras nos invitaba:

—Entren y miren ustedes mismos en la guía.

Farrow hizo la señal de «T» y «M» y aquello me dio a comprender que el hombre era un telépata. El signo «M» no era necesario porque yo había podido captar su piel tan pronto como apareció. Tratando de ganar tiempo y pruebas de sus intenciones, contesté sencillamente:

—No queremos molestarles.

—Oh, tonterías, míster —dijo el hombre—. Entren.

Su invitación llegó con tanta rapidez que sólo sirvió para aumentar mis sospechas.

Aparté mi ESP del hombre y lancé mi mente por el territorio que nos rodeaba. Había una zona opaca poco densa en el camino lateral hacia la izquierda, se curvaba en un gran arco y la otra punta de la herradura que formaba llegaba desde detrás de la casa para detenerse abruptamente delante de la puerta principal. La densidad del área variaba, pero en el extremo donde estaba construida la casa era tan opaca que me era imposible atravesarla mientras que el otro extremo que terminaba en la carretera iba disminuyendo en densidad hasta que resultaba difícil definir sus límites.

Si alguien trataba de rodearnos a través de la herradura para cortarnos la retirada, no tardaríamos en saberlo.

Un rápido pensamiento atravesó mi mente.

# Farrow, ellos son Mekstrom, él es un telépata y ella es sensitiva; y deben saber que somos amigos si pertenecen a los Caminos. Pero si tienen relación con Phelps y su…

El hombre repitió:

—Entren. Tenemos algunas cartas para enviar al Hogar y pueden llevarlas si quieren.

Farrow no dijo una palabra. Sólo hizo girar su coche con tres rápidas sacudidas, adelante y atrás, que arrancaron una lluvia de piedras de las ruedas que patinaban sobre el terreno. Zumbamos en una curva que hizo inclinar el coche sobre las ruedas exteriores. Luego nos enderezamos y llenamos la cara del hombre con piedras y barro cuando despegamos como un cohete. La lluvia de polvo lo cegó e impidió que saltara sobre la trasera del coche detrás nuestro. Lo dejamos a nuestras espaldas, maldiciendo y frotándose los ojos.

Rugimos frente al otro extremo de la herradura en el mismo instante que un jeep salía de la zona opaca hacia la región donde mi percepción podía captar las cosas más importantes para nosotros. (Como, por ejemplo, tres musculosos caballeros armados con rifles de caza). Saltaron por el quebrado terreno para salir al camino lateral justo detrás nuestro; unos segundos más de conversación con nuestros amigos y nos habrían cortado la retirada.

—¡Dele gas, Farrow!

Sé que soy un buen conductor, pero Farrow me hizo parecer un novato. Rugimos por el sinuoso camino con las ruedas patinando de lado a lado como si estuviésemos en un tobogán, mientras Farrow conducía el coche como un piloto de pruebas en medio de una tormenta.

Estaba preocupado por aquellos rifles de caza, pero no era necesario. Íbamos a demasiada velocidad para poder tomar buena puntería y su jeep no es un vehículo famoso por su suavidad en la marcha. Perdieron a un individuo al pasar por encima de una gruesa piedra y el tipo se quedó dando tumbos por la hierba. Me asusté cuando se puso en pie de un salto, echándose el rifle a la cara.

Pero antes de que pudiera disparar ya estábamos fuera del camino lateral y acelerando por la carretera principal.

Una vez en camino firme, Farrow apretó el acelerador a fondo y no tardamos en despegamos. El jeep tenía mucha potencia y podía haber derribado la casa o subido por las paredes para pasearse por el techo, pero no estaba fabricado para servir de avión de caza.

—Bien —dije—, creo que ese lugar no nos conviene.

—Algo no anda bien —admitió Farrow.

—A pesar de todo, dudo que hayan podido capturar un lugar tan enorme como el Hogar sin armar un gran escándalo. De modo que marchemos con precaución hacia el Hogar para saber qué demonios está ocurriendo.

—¿Sabe el camino?

—No, pero sé donde está situado y llegaremos…

—Steve, calle. Lance su percepción con cuidado hacia la izquierda.

—¿Buscando qué?

—Hay un coche que nos sigue por aquella carretera del otro lado de esos campos.

Lo intenté sin resultado. Luego me incliné en el asiento y cerré los ojos para probar de nuevo. Esta vez tuve una vaga impresión de una gran masa en movimiento que sólo podía ser un coche. Dentro del coche tuve una fuerte sensación de armas. Esto último nos convenció.

Saqué mi mapa de carreteras y busqué Texas. Pasé por las hojas secciónales hasta que encontré un subdistrito que era el que estábamos cruzando y luego identifiqué aquella sección de la U.S. 87. Había otra carretera paralela a cosa de media milla a la izquierda, un camino de tierra según el mapa. Cortaba nuestra carretera unas cuantas millas más adelante.

A continuación lancé mi mente hacia atrás para examinar la carretera a nuestras espaldas; como ya esperaba, otro coche nos seguía los pasos justo en el límite de mi percepción.

Seguirnos los pasos no es una expresión exacta, pero la uso en el sentido de que nos perseguían sin aumentar la distancia. En realidad todos marchábamos a la máxima velocidad posible, con las reglas del tráfico olvidadas. De todas maneras, nos seguían los pasos por detrás mientras intentaban cortarnos el camino por la izquierda.

Examiné cuidadosamente el terreno a nuestra derecha pero no pude hallar nada. Volví a intentarlo pero sin mayores resultados.

# Gire a la derecha en ese camino lateral que encontraremos una milla más adelante —pensé hacia Farrow y ella asintió.

Había una posibilidad en la que no quise pensar. Estábamos seguros de su persecución por detrás y a la izquierda, pero no hacia la derecha. Eso no quería decir que el lado derecho no estuviese cubierto. Era muy posible que algunos de nuestros perseguidores estuviesen en contacto telepático con una red de otros telépatas, cuyas mallas estuviesen fuera de nuestro alcance mental, pero capaces de mantenerse en contacto con nuestra posición y movimientos como si nos contemplasen. La policía utiliza semejantes redes, aunque la idea no es exclusiva. Recuerdo que una vez seguimos a una pareja de enamorados de ese modo.

Pero no nos quedaba otro remedio que seguir el camino lateral a la derecha, porque el que podíamos ver era más peligroso que el que no conocíamos.

Farrow giró por el camino lateral y seguimos adelante sin casi disminuir nuestra velocidad. Yo mantuve mi ESP delante nuestro, preocupado, sospechando de todo, en estado de continua alerta para cualquier cosa que pareciese una intercepción de nuestros enemigos.

Capté una sensación de peligro que convergía hacia nosotros desde el Sur por una serie de carreteras secundarias. Aquello no me pareció peligroso porque aquellas carreteras no cruzaban la nuestra sino al cabo de muchos kilómetros de sinuoso camino. Mientras siguiésemos en dirección Este estábamos seguros por aquel lado.

El coche detrás nuestro, desde luego, nos seguía manteniéndose en el límite de mi percepción.

—Tendremos que volar, Farrow —dije—. Si ese coche del Sur nos alcanza, no nos será posible tomar el camino del Hogar.

—Steve, hasta ahora he conseguido mantener este coche en la carretera gracias a mi fuerza y a la suerte.

Pero aceleró un poco más. Yo mantuve una vigilancia continua, preocupado en el fondo de mi mente de que alguno de mis perseguidores consiguiera hacerse con un helicóptero. Mientras el cielo siguiera libre…

Mientras pasaba el tiempo, percibí que el coche que convergía hacia nosotros desde el Sur, iba perdiendo terreno gracias a las revueltas de su camino. Por lo tanto, nosotros giramos pasando por delante de sus narices y cruzando su ruta para dirigirnos de nuevo hacia el Sur. Entramos en la U.S. 180, al Oeste de Breckenridge, Texas, y Farrow realmente intentó volar. La idea era llegar a Fort Worth e intentar perdernos en la ciudad, donde nuestro juego de perseguidos y perseguidores no sería bien visto por los ciudadanos amantes del orden. Luego nos desviaríamos por la U.S. 81, para cruzar a la U.S. 75 en algún lugar más al Sur y marchar por ella como una bala hasta llegar a la conocida carretera que nos llevaría al Hogar.

Fort Worth fue un descanso y una molestia para ambas partes. Ninguno de nosotros podía permitirse el tropezar con la ley. De manera que todos redujimos nuestra velocidad a los límites reglamentarios y atravesamos la ciudad, mientras Farrow y yo tanteábamos las carreteras hacia el Sur con la esperanza de hallar un camino abierto.

Había tres coches sobre nuestra pista, cortándonos la retirada. Nos acorralaron hacia el Este como un perro que conduce a una oveja descarriada hacia el establo del amo.

Salimos de Forth Worth y emprendimos la U.S. 180. Llegamos a Dallas e intentamos deslizarnos de entre sus redes, con el mismo resultado de antes. De modo que salimos de Dallas por la U.S. 67 y cuando dejamos los límites de la ciudad, aceleramos a fondo con la esperanza de adelantarnos para regresar hacia el Sur y a el Hogar. Fue imposible.

—Estamos encerrados —dije.

—Así parece —dijo Farrow con desaliento.

La miré y observé que mostraba las huellas del esfuerzo a que estaba sometida y comprendí que había conducido por muchas horas sin descanso.

—Déjeme tomar el volante —dije.

—Necesitamos su percepción —dijo ella—. No puede conducir y mantener su ESP sobre la persecución, Steve.

—No nos va a servir de mucho saber lo que ellos hacen con exactitud, cuando usted se caiga por falta de sueño y terminemos en una cuneta.

—Pero…

—Estamos encerrados —dije—. Nos siguen acorralando. Debemos enfrentarnos con la realidad, Farrow. Podían habernos rodeado y hecho prisioneros durante las últimas seis horas.

—¿Por qué no lo han hecho?

—Lo pregunta porque está cansada —dije con una mueca sombría—. Cualquier banda que tiene bastantes coches para formar una barrera a través de las calles de Forth Worth o Dallas, tienen bastante fuerza para apoderarse de nosotros si lo desean. Pero mientras marchemos en la dirección que ellos quieren, no nos ahogarán.

—Odio pensar que tiene razón. Steve.

—Yo también. Pero cambiemos de sitio, Farrow. Entonces usted podrá usar su telepatía sobre nuestros perseguidores y quizá captar sus planes.

Ella asintió, redujo la velocidad hasta un mero deslizarse y cambiamos de asiento con rapidez. Mientras volvía a acelerar, lancé mi mente por última vez por encima del terreno y localicé los coches que bloqueaban las carreteras hacia el Sur, Oeste y Norte, dejando un invitador agujero en dirección Nordeste. Luego tuve que concentrar mi ESP en la carretera que se abría delante de nosotros porque quería ver si podía adelantar a la herradura que nos seguía y cruzar por delante de su punta sur con bastante margen para poder regresar hacia el Hogar.

—¿Ha conseguido captar sus planes? —pregunté a Farrow.

No hubo contestación. Me volví un instante para mirarla. Gloria Farrow estaba medio hundida en el asiento, los ojos cerrados y respirando pausada y profundamente. Sabía que estaba cansada, pero no esperaba un colapso total. Una buena chica, Farrow.

Con esta última idea, Farrow se movió ligeramente en su sueño y una sonrisa cruzó sus labios brevemente. Luego se volvió un poco para acomodarse en el asiento y se durmió profundamente.

Un coche se abalanzó rugiendo sobre mí con los faros parpadeando y me di cuenta de que estaba anocheciendo. Yo no necesitaba los faros pero los otros conductores sí, de manera que los encendí. Los focos perforaron brillantes túneles de luz en la noche y seguimos marchando siempre adelante, adelante, hora tras hora. De vez en cuando capté una impresión mental de la media luna de coches que nos acorralaban a lo largo de la U.S. 67 sin dejarnos desviar de la ruta.

Saqué el mapa y lo examiné con mis ojos mientras conducía por ESP. La U.S. 67 llevaba a Saint Louis y desde allí recto al Norte. Tenía la impresión de que cuando hubiésemos jugado un rato al escondite en Saint Louis y ellos nos hubieran hecho salir de nuevo al descubierto, podría decir con exactitud cuál era nuestro destino.

Me arrellané en el asiento y seguí conduciendo, aun esperando poder adelantarlos para regresar hacia el Hogar.

CAPITULO XXII


  Tres veces durante la noche traté de avanzar y abrirme camino a través de su barrera y cada vez encontré la intercepción. Era evidente que nos conducían por donde querían y mientras nos mantuviésemos en la dirección deseada no intentarían atacarnos.

La enfermera Farrow se despertó al amanecer, estiró los brazos y observó que podría utilizar una bañera de agua caliente y un cepillo de dientes si los tuviera a su disposición y luego bromeó por no haber pensado en llenar de agua el asiento trasero cuando salimos. Luego me preguntó por lo ocurrido durante la noche y yo la puse al corriente de la situación con rapidez.

Nos detuvimos el tiempo necesario para cambiar de asientos y yo me estiré en mi asiento, pero no pude dormir.

Por fin dije:

—Frene en el próximo parador, Farrow. Vamos a desayunar, pase lo que pase.

—¿No será peligroso?

—Tonterías —gruñí irritado—. Probablemente nos estarán agradecidos. Estoy seguro que ellos también tienen hambre.

—Pronto lo sabremos.

El olor de los paradores al lado de las carreteras es generalmente fuerte y está impregnado de grasa, pero estaba tan hambriento que me pareció igual al de la cocina de mi madre. Entramos, pedimos café y jugo de naranja y luego desaparecimos en los lavabos para limpiarnos un poco. Esto nos animó tanto que pedimos el desayuno completo y contemplamos cómo el dependiente detrás del hornillo manejaba el jamón, los huevos y las tostadas como si fuese malabarista.

Nos sentamos a la mesa con rapidez, esperando llegar antes que las moscas. Estábamos tan concentrados en nuestra tarea mesa.

—Buen día para dar un paseo, ¿no es verdad?

Yo lo miré fríamente. Farrow se enderezó y se puso tensa.

—Creo que no lo conozco, amigo —dije.

—Es muy posible. Pero yo le conozco a usted, Cornell.

Buceé en él con rapidez. No llevaba nada mortífero, excepto la acostumbrada colección de palancas y destornilladores en el coche junto con las otras herramientas que, aunque parezca extraño, nadie considera peligrosas porque no están fabricadas para servir de armas.

—No llevo armas, Cornell. Estoy aquí sólo para ver si todos podemos ahorrarnos muchas molestias.

# ¿Telépata?

El asintió con un gesto imperceptible. Luego continuó:

—Todos ahorraremos gasolina, tiempo y quizás el vernos metidos en dificultades con la policía si cuando lleguemos a Saint Louis usted sigue por la U.S. 40.

—¿Supongamos que no me gusta la U.S. 40?

—Más vale que se vaya acostumbrando —dijo con una torcida sonrisa—. Porque irá por la U.S. 40 cuando salga de Saint Louis tanto si le gusta como si no.

Yo le devolví la sonrisa. También capté su piel y desde luego era un Mekstrom.

—Amigo —repliqué—. Nadie en el mundo podría convencerme, después de lo que ha dicho, que la U.S. 40 es otra cosa que un camino de vacas; resbaladiza cuando está mojada e infranqueable en los primeros meses de primavera, la última parte del verano y el tercer jueves después de Navidad.

El hombre se puso en pie.

—Cornell, le comprendo perfectamente. No le gusta la U.S. 40. De modo que voy a hacerles un favor, Si no quieren ir en su coche por un trozo tan malo de carretera, no tienen más que decir una palabra y nosotros dispondremos lo necesario para que ustedes puedan atravesarla en comodidad, lujo y sin rastro de molestia ni dolor. Ya nos veremos. Le deseo un buen viaje, miss Farrow.

Luego el tipo se dirigió al cajero y pagó nuestro desayuno al mismo tiempo que el suyo. Luego arrancó en su coche y nunca más he vuelto a verle. Su misión había sido cumplida. Farrow me miró, el rostro pálido y su actitud llena del temor que la poseía.

—La U.S. 40 —dijo con voz temblorosa— se dirige en línea recta desde Saint Louis hacia Indianópolis.

No necesitó decirme nada más. A unas sesenta millas al norte de Indianópolis, en la carretera Nacional 37, florece la populosa ciudad de Marion, Indiana, cuyo aspecto más importante (para Farrow y para mí) es un establecimiento llamado el Centro de Investigación Médica.

Nada iba a conseguir que yo condujese mi coche fuera de Saint Louis por la U.S. 40. Punto; Fin del mensaje; No se requiere contestación.

Nada, porque yo sabía perfectamente la necesidad que tenían de capturarme vivito y coleando. Si no podía salir de Saint Louis en la dirección que yo quisiera, iba a dar media vuelta a mi coche y a tirarme de cabeza contra ellos. No de un modo medio decidido, sino con intenciones criminales de producir daños corporales o muerte. Si no hacía más que esquivar el choque, ellos sin duda podrían acorralarme por sus fuerzas superiores y hacerme prisionero mientras yo gritaba y pateaba. Pero si me dirigía contra ellos a matar o ser muerto, tendrían que hacerse a un lado para impedir que yo resultase muerto. No creo que fuese necesario lanzarme a una destrucción cierta. Conseguiría pasar.

De manera que salimos del parador después de un agradable desayuno a expensas de nuestros enemigos y arrancamos de nuevo.

Tenía mis esperanzas puestas en Saint Louis. El centro de la vieja ciudad es un enorme borrón opaco; tan agradable y espeso que Saint Louis ha invertido el procedimiento acostumbrado de construcciones en las afueras. Desde Rhine, los distritos comerciales se han trasladado a las afueras y los nuevos y grandes barrios residenciales se han construido en el centro. De manera que con la zona opaca y las nuevas y anchas calles, con su preciso control del tráfico, Saint Louis era el lugar ideal para entrar en la ciudad por una carretera, perderse en el tráfico y salir de nuevo rugiendo por la carretera que uno desease. No podía creer que ninguna organización que deseaba operar en el secreto, pudiera reunir bastante personal y los coches suficientes para bloquear todos los caminos, autopistas y atajos que salían de una ciudad tan grande como Saint Louis.

De nuevo nos siguieron a lo largo de carreteras paralelas y detrás nuestro con la parte abierta de su media luna apuntando hacia la U.S. 67. Marchamos a toda velocidad; sin detener nuestra marcha descendimos hacia Saint Louis y bajamos en picado hacia la zona opaca. Nos mezclamos con el tráfico e hicimos nudos de fantasía con nuestra ruta. Estaba preocupado por la posibilidad de que nos observasen desde un helicóptero, aunque he oído decir que la zona opaca de aquella ciudad se extiende en algunos lugares hasta trece mil pies de altura.

La única cosa que eché de menos fue algún aparato que nos permitiese utilizar nuestra percepción o telepatía en aquella niebla mental sin que ellos pudieran hacer lo mismo. Como esto era imposible, nosotros teníamos nuestras mentes tan ciegas como las de ellos y no nos quedaba otro remedio que seguir por las calles atentos a cualquier coche de dudosa procedencia, Vimos algunos turismos con placas de otros Estados y nos apartamos de su camino cuanto nos fue posible. Uno de ellos se colocó a nuestra cola hasta que pude esquivarlo atravesando una luz roja y colocando mi coche entre dos enormes camiones de mudanzas. Habría disfrutado de poder ver la expresión del chófer del turismo. Pero nosotros estábamos lejos y probablemente él seguía maldiciendo delante de la señal roja.

Me mantuve en medio de los dos camiones de mudanzas cuando éstos doblaron por una calle lateral.

Me mantuve entre ellos demasiado tiempo.

Porque el tipo que iba delante apretó sus frenos de aire comprimido y la enorme mole se detuvo con un chirriar de cubiertas sobre el cemento. El que venía detrás ni siquiera redujo la velocidad. Se nos echó encima como un alud. Miré con rapidez a mi alrededor y doblé el volante para apartarme de su camino, pero él chocó contra mi parachoques trasero y nos obligó a seguir adelante. Apreté los frenos con todas mis fuerzas pero la masa de aquel enorme monstruo era tan grande que mis neumáticos no hicieron más que despellejarse sobre el firme.

Nos aproximábamos al camión parado delante nuestro y comprendí que si no ocurría algo y pronto, me vería conduciendo un coche muy alto y con las ruedas muy juntas.

Toda la puerta trasera del camión delantero cayó hacia el suelo girando en unas bisagras que tenía en la parte inferior, formando de este modo una excelente rampa. El camión que teníamos detrás nos empujó a subir la rampa y nos precipitamos al interior contra una pared acolchada con un material elástico que detuvo mi coche sin daños para el vehículo ni sus ocupantes.

La puerta trasera volvió a elevarse y el camión arrancó.

Dos gigantes que estaban a cada lado del coche abrieron las puertas y exclamaron a la vez:

—¡Afuera!

De los dos que estaban a mi lado, el más alto me dirigió una cínica sonrisa y el más bajo me dijo:

—Vamos a salir de Saint Louis por la U.S. 40. Espero que no encontrará el viaje demasiado molesto.

Eché el brazo hacia atrás para dar un puñetazo, pero el más alto me cogió por el codo y me hizo tambalear. El bajito se inclinó y me ofreció un palo de pelota base.

—Use esto, Cornell —dijo—. Entonces nadie se hará daño.

Miré a la pareja de Mekstroms y me rendí. Hay tipos extraños en este mundo que realmente disfrutan con un combate físico y no les importa recibir daños si pueden devolver los golpes con creces al adversario. Aquellos dos eran de esa clase. Al aceptar aquel palo de pelota base para romperlo en la cabeza de uno de ellos sería lo mismo que una pelea de chicos. Todo lo que podía conseguir sería un dolor de cabeza y algunas costillas rotas.

De modo que después de mis firmes propósitos de echarme sobre ellos a morir o matar, me habían arrancado los dientes, metiéndome en ese camión y desarmándome.

Aflojé los músculos y sonreí.

El más bajito asintió, aunque pareció desilusionado al ver que yo no le iba a dar la satisfacción de mezclarme en una pelea con ellos.

—Encontrará la U.S. 40 menos mala de lo que creía. Después de todo, es igual que la vida; es sólo difícil si uno se la hace difícil.

—¡Vete al infierno y quédate allí! —estallé. Era la réplica más débil que nunca haya hecho, pero era todo lo que se me ocurrió en aquel momento.

El más alto dijo:

—Tómelo con calma, Cornell. No puede ganarlas todas.

Miré por encima de la nariz de nuestro atrapado coche hacia Farrow. Estaba apoyada contra el guardabarros delante de su pareja de guardianes. Todos parecían tranquilos. Uno de ellos le ofrecía un cigarrillo mientras el otro preparaba un encendedor.

—Tranquilícese —dijo el de los cigarrillos.

Mientras, el otro continuaba:

—Será lo mejor, miss Farrow. El luchar no hará que nadie llegue a ninguna parte, excepto adonde vamos. Igual pueden llegar allí por su propio pie.

Farrow se encogió de hombros.

—¿Por qué tengo que fumar de los míos? —preguntó sin dirigirse a nadie en particular.

Le di ánimos mentalmente.

# ¡No se deje acobardar, Farrow!

Y luego yo también extendí el brazo para coger un cigarrillo. A lo largo de los costados del camión había unos bancos. Me senté, tendiéndome de espaldas y dejé que el humo del cigarrillo se elevase por encima de mi cabeza. Terminé el cigarrillo para descubrir que una vez desaparecida la excitación de la persecución, me había dejado un profundo deseo de recuperar el sueño perdido.

Me quedé dormido pensando que no todo el mundo sale de viaje en dirección a el Hogar, Texas, para terminar en Marion, Indiana.

El Maestro Phelps no extendió la alfombra verde para recibirnos, pero se encontraba presente cuando nuestra prisión móvil se abrió en las profundidades del Centro Médico. También estaba Thorndyke. Thorndyke y tres enfermeras de musculatura de amazonas escoltaron a Farrow con destino desconocido, con el aire de soldados que han capturado a un traidor.

Phelps me sonrió con aire de superioridad y dijo:

—Bien, joven, nos ha costado bastante trabajo capturarle.

—Deme otra oportunidad y les daré un poco más —contesté secamente.

—No será si puedo evitarlo —dijo alegremente—. Tenemos grandes planes para usted.

—¿Tengo voto en esta cuestión? Porque si es así, la respuesta es ¡No!

—Es usted demasiado precipitado —me dijo—. Es siempre un error el tener opiniones fijas. Debe mantener un criterio amplio.

—¿Hacia qué?

—Hacia todo —dijo con un gesto expansivo—. El error de todas las ideas, en estos días, es que la gente no piensa. Se limitan a seguir las ideas de algún otro.

—¿Y yo debo seguir las suyas? —pregunté.

—Lo preferiría, desde luego. Eso indicaría que usted tiene una mente propia; que no adopta simplemente una actitud perezosa para seguir los pasos de su padre.

—No se canse —restallé—. Su programa no es…

—Un momento —advirtió con un gesto de su índice como un prohibicionista aconsejando a alguien que no toque la botella—. Uno nunca debe formar una opinión en tan poco tiempo. Recuerde que ninguna idea debe ser rechazada simplemente porque no está de acuerdo con sus conceptos preconcebidos.

—Mire, Phelps —exclamé, deliberadamente omitiendo el título, esperando que eso le molestaría un poco—. No me gusta su política personal y me desagradan sus métodos. No puede seguir por este camino…

—Joven, está equivocado —me dijo tranquilamente. No pareció advertir que me había dirigido a él en términos descorteses (si no eran francamente groseros)—. ¿Necesito indicarle que voy muy por delante de su juego? Con un número muy inferior de partidarios e ignorando el movimiento contra mi programa hasta que usted tan vigorosamente llamó mi atención, he combatido ese movimiento hasta detenerlo, he causado la dispersión de sus fuerzas principales, arruinado sus extensas líneas de comunicación y he consolidado mi posición hasta el punto que he podido efectuar ahora la captura de su principal elemento móvil. Este es usted, joven. Una influencia muy molesta y sin embargo necesaria para el progreso de esta guerra privada. Se irrita contra mi actitud, míster Cornell. Asegura que tal actitud debe ser derrotada. Sin embargo, mientras usted sigue pronunciando tonterías, nos estamos preparando para un ataque frontal contra su base principal en el Hogar. Ya hemos efectuado nuestra guerra de desgaste; ahora una simple punta de lanza los destrozará arrojándolos a los cuatro vientos.

—Un buen discurso —contesté—. ¿Quién los escribe?

—No trate de mostrarse sarcástico, míster Cornell —dijo secamente—. No le sienta bien.

—Pero me gustaría sentarme encima de usted —dije.

—Su humor es menos tolerable que su sarcasmo.

—¡Cállese! —estallé—. Ya me tiene en su poder. Pero todavía…

—Puede hacer muy poco, míster Cornell —me dijo—. Su decisión de atacarnos con dientes y uñas era un excelente plan y con otro tipo de enemigo pudo tener éxito. Pero yo sé que su deseo de vivir es muy grande y que en la lucha final no tendría la suficiente voluntad para morir y llevar su asalto hasta sus últimas consecuencias.

—Usted sabe mucho, ¿no es cierto?

—Sí, desde luego que sí. De manera que ahora que ha terminado de esgrimir sus palabras, nos dirigiremos a sus habitaciones.

—Enséñeme el camino —dije con voz vacía.

Con un aire de cortesía teatral, me indicó una puerta. Me hizo pasar y luego me siguió. Me condujo hacia una enorme limousine completa con chófer y me ofreció cigarrillos de una caja dispuesta en el apoyabrazos, mientras el conductor ponía la turbina en marcha. El coche zumbó con el rítmico sonido de potencia y seguridad.

—Usted podría ser de inestimable valor para nosotros —dijo en un tono de conversación—. Le hablo de este modo porque usted puede ser mucho más valioso como aliado… que como enemigo.

—Sin duda —dije secamente.

—Le sugiero que deje a un lado sus ideas y emplee un mínimo de lógica práctica —dijo el Maestro Phelps—. Observe su posición desde un punto de vista ligeramente distinto. Convénzase que, a pesar de cualquier cosa que diga o haga, estamos dispuestos a hacer uso de usted hasta el máximo de nuestras posibilidades. Estoy seguro de que no dudará de la certeza de este hecho.

Yo me encogí de hombros. Phelps no me preguntaba nada, en realidad el inquisidor hacía chasquear el látigo. Continuó:

—Dado que le utilizaremos pese a todo, quizá puede considerar la conveniencia de mostrarse razonable, míster Cornell. Para hablar claramente, estamos dispuestos a recompensar su cooperación con ciertos beneficios que no ofreceremos de otro modo.

—Hablando aún más claro, usted quiere alquilarme.

El Maestro Phelps sonrió con un gesto de superioridad.

—No tan claro, míster Cornell, ni tan crudo. La palabra «alquiler» implica la realización de ciertas tareas a cambio de una remuneración estipulada. No, mi intención es darle a usted un puesto en esta organización, la naturaleza exacta del cual no se puede definir fácilmente. Mire, joven, ya le he dicho que preferimos tenerlo de aliado que al contrario. Únase a nosotros y disfrutará de la libertad de nuestros miembros más estimados y respetados; tendrá participación en planear nuestra más alta política; gozará de los ingresos y ventajas de nuestro alto personal directivo. — Se detuvo de repente y me miró con una expresión peculiar. —Míster Cornell, es usted una persona desconcertante. Usted ha sido la causa de que yo hablase como si esta organización fuese una gran empresa comercial en vez de una nueva cultura.

Le devolví su mirada sintiéndome divertido por primera vez en muchos días.

—Usted parece hablar como si una nueva cultura fuese algo por encima, más allá y espiritualmente divorciada de algo tan sórdido como el dinero, posición y el equivalente humano de las categorías en un gallinero —le dije—. De manera que dejemos de andar por las ramas y hablemos con palabras sencillas. Usted quiere que me una a ustedes por mi propia voluntad, para trabajar por su causa y en beneficio de su programa. A cambio de ello me permitirán que monte en un Cadillac con incrustaciones de oro, que beba champaña del mejor y que escoja los muebles de mi despacho. ¿No es eso?

El Maestro Phelps sonrió, usando una expresión benigna que indicaba lo muy satisfecho que estaba consigo mismo, lo cual no tenía absolutamente nada que ver conmigo o con el resto de la raza humana.

—Míster Cornell, sé muy bien el tiempo que puede necesitar un hombre para cambiar de actitud. En realidad, me sentiría lleno de sospechas si usted diese media vuelta de repente. Sin embargo, ya le he explicado mi postura y ahora usted tendrá tiempo para pensar en ella. Considere, por lo menos, el hecho que mientras la cooperación le proporcionará beneficios y que lo contrario le traerá dolor, el resultado final será que nosotros utilizaremos su capacidad de Transmisor en cualquier caso. Ahora… no diré nada más por el momento.

La limousine se detuvo delante de un edificio de ladrillo compuesto de cuatro pisos, que era sólo muy poco distinto en arquitectura del resto de las construcciones del Centro. Podía captar alguna ligera diferencia, pero cuando lancé mi ESP hacia el interior, hallé con sorpresa que aquel edificio estaba construido deliberadamente en el interior de una zona opaca. La zona destacaba en la transparencia de los alrededores como una gota de tinta en el fondo de una vitrina de acuario, antes de que la gota empiece a diluirse.

El Maestro Phelps observó mi gesto de sorpresa y dijo, con suavidad.

—Aquí hemos invertido el método acostumbrado para retener a los huéspedes refractarios. Ya conocemos su actitud y sus ideas; por lo tanto, al construir este edificio en una zona opaca impedimos que conspiren entre ellos. Espero que su residencia aquí será sólo temporal, míster Cornell.

Asentí hoscamente. Estaba escuchando las palabras que el Maestro Phelps no había pronunciado:

—¡O de lo contrario…!

Phelps firmó un registro en el despacho de un guardián estacionado en el hall de entrada. Subimos en un ascensor muy rápido hasta el tercer piso y Phelps me escoltó a lo largo de un corredor con puertas a espacios regulares, como en un hotel. En el centro de cada puerta y a la altura de los ojos había una mirilla circular con un cristal que, parecía polarizado para permitir la visión en una sola dirección y que sin duda lo era. Sentí deseos de mirar dentro de las habitaciones, pero Phelps no pareció dispuesto a ello; me detuvo antes de que pudiera dar un paso poniéndome la mano en mi hombro.

—Por aquí —dijo suavemente.

Seguí por allí para entrar por fin en una de las habitaciones. Mi pequeña y limpia celda tan lejos de mi casa.

CAPÍTULO XXIII


  Tan pronto como Phelps se hubo marchado, examiné con cuidado mi nueva vivienda. La habitación tendría unos seis metros por cuatro, pero el extremo en el que estaba confinado era sólo de cuatro por cuatro, los otros dos metros separados por una reja de gruesas barras de metal montadas en un marco de dos vigas en cruz. Tenía una puerta corrediza que encajaba con tanta precisión como la de una cámara acorazada; quedaba asegurada por gruesas barras de retención que surgían del suelo y del techo y que sin duda estaban movidas por motores ocultos. En la reja había una ranura horizontal lo bastante ancha para dejar pasar una bandeja y lo bastante alta para una taza de té. La parte inferior de esa abertura estaba al mismo nivel de una pequeña mesita que se extendía a través de la reja cosa de cincuenta centímetros por ambos lados, de modo que se podía colocar una bandeja con comida en el exterior y hacerla deslizar fácilmente hasta el interior de la celda.

Probé la reja con mis manos, pero a pesar de mis nuevos músculos no me fue posible moverla.

Las paredes eran de acero. Todo lo que conseguí mientras las examinaba fue llenarme las uñas de pintura. El suelo era también de acero. El techo estaba demasiado alto para que pudiera comprobarlo, pero creo que también era acero. La ventana tenía una reja por el interior, sin duda para que ningún visitante del mundo exterior pudiera llegar a pensar que aquello era un calabozo particular.

Los… ejem… muebles de aquella cámara frigorífica eran sencillos y escasos. Un lavabo y una litera hecha con vigas de acero soldadas al suelo. Estaba provista de anchas tiras de plástico flexible fijadas al marco en la parte superior e inferior de la litera metálica. Un colchón de espuma de goma, sábanas y una manta completaban la cama.

Era una celda diseñada por Mekstroms para retener a otros Mekstroms y por gente lista para impedir que otras gentes listas pudieran escapar. Las partes no metálicas de la habitación eran, desde luego, a prueba de incendios. Cualquier cosa que yo podía desprender era completamente inútil como arma, palanca o herramienta; todo lo que podía ser útil a un prisionero estaba soldado al suelo o a las paredes.

Cuando comprendí que no podría abrirme paso a través de aquellas rejas, me senté en la litera y encendí un cigarrillo. Busqué señales de una posible vigilancia y no tardé en encontrar una lente de televisión colocada encima de la puerta de la habitación a dos metros de mi reja. Al lado de la lente había la parrilla de un altavoz y una abertura más pequeña que parecía contener un micrófono.

Con un gruñido, lancé mi cigarrillo con dos dedos hacia la lente de televisión. Golpeó la pared justo encima de la abertura, fallando por cosa de una pulgada.

—Eso está prohibido, mistes Cornell —dijo inmediatamente una voz—. Se espera que usted mantendrá cierto grado de aseo personal. Ya que usted no puede recoger ese resto de cigarrillo, obliga a nuestro personal a realizar una tarea desagradable. Otra infracción de esa naturaleza y no se le permitirá que fume.

—¡Vete al diablo! —estallé.

No hubo contestación. Ningún comentario. El silencio era peor que cualquier respuesta desdeñosa porque indicaba la absoluta superioridad de su posición.

Un poco más tarde, conseguí dormirme, ya que no tenía otra cosa que hacer. Cuando me desperté estaban colocando una bandeja con comida encima de mi mesa. Comí sin entusiasmo, volví a dormir, durante cuyo período alguien se llevó la bandeja vacía. Cuando me desperté la segunda vez era ya de noche y hora de irse a la cama, de manera que volví a dormirme. Me desperté por la mañana para ver entrar a un individuo alto y fornido que llevaba la bandeja del desayuno. Intenté hacerle entrar en conversación pero ni siquiera dio señales de saber que yo me encontraba al otro lado de la reja. Más tarde volvió para llevarse la bandeja con el mismo silencio con que la había traído y me quedé sólo por otras cuatro horas de absoluto aburrimiento, hasta que el mismo individuo volvió con una bandeja que contenía un almuerzo ligero. Seis horas después del almuerzo llegó una cena un poco más substanciosa, pero ni una palabra.

A la hora de dormir la segunda noche empezaba a volverme loco.

Me metí en la cama a las nueve treinta, dando vueltas en la cama porque no podía dormirme, ya que en realidad no me sentía cansado. Mi mente seguía preguntándome cuándo entrarían los verdugos para lavarme el cerebro o quizás algún otro emisario que llegaría con un ultimátum.

A la mañana siguiente, el que trajo la bandeja fue el doctor Thorndyke, quien se sentó en la silla colocada en el lado de fuera de la reja y me contempló en silencio. Traté de devolverle mirada por mirada, pero por fin no pude contenerme y le pregunté:

—¿Y ahora qué vamos a hacer?

—Cornell, se encuentra en un lío que usted mismo se ha buscado.

—Es posible —admití.

—Y a pesar de todo, en realidad no es otra cosa que una víctima de las circunstancias.

—Dejando a un lado todas las frases rebuscadas, yo soy un prisionero —le dije secamente—. Hablemos sinceramente, Thorndyke, y deje de hacer propaganda.

—De acuerdo —dijo brevemente—. Los hechos son los siguientes: Preferimos que nos ayude por su propia voluntad. También queremos tenerlo a nuestro lado tal como es. Quiero decir sin necesidad de reorientarlo mentalmente.

—Nunca llegarán a tener confianza en mí —gruñí.

—Quizá sí. No es ningún secreto que nos hemos apoderado de cierto número de sus amigos. Supongamos que los trataremos bien si usted se une a nosotros.

—Estoy seguro que la actitud de cualquiera de mis amigos es tal que preferirán verme mantener mis opiniones antes de traicionar sus ideas sobre lo justo y lo injusto —repliqué.

—Esto es una premisa absurda —dijo—. Nunca podrá prevalecer contra nosotros, del mismo modo que nunca conseguirá derribar por sí solo al Gobierno de los Estados Unidos. Una vez aceptado este hecho, parece lógico y sensible aceptar nuestra oferta y ver qué clase de posición puede llegar a alcanzar en el Nuevo Orden.

—No me gusta su Nuevo Orden —gruñí.

—A muchos no les gustará —admitió—. Pero es que la gente no sabe en realidad lo qué le conviene.

Casi me eché a reír.

—Mire —dije—, prefiero hacer mis propios e ignorantes errores que permitir que algún Gran Padrecito supervise mi vida. Y hablando de padres, los dos tenemos que admitir que el mismo Dios nos permite nuestro libre albedrío.

Thorndyke me dirigió una sonrisa desdeñosa.

—Si vamos a citar las Escrituras —dijo secamente—, puedo decir que: «El Señor tu Dios es un Dios celoso, que enviará su ira sobre siete generaciones de aquellos que le desprecien».

—Concedido —dije tranquilamente—. Pero tanto si le amamos o le odiamos, queda librado a nuestra propia voluntad. Por lo tanto…

—Cornell, deje de hablar como un idiota. Aquí, también, puede usted escoger. No le ordenamos nada. Trato de indicarle que sólo depende de usted el que siga sufriendo o disfrutando de la vida. Y también que su decisión ayudará o perjudicará a otras vidas.

—Está usted demasiado endiosado —le dije.

—Bien —dijo—. Piénselo.

—¡Váyase al infierno!

—Esta es una contestación muy pobre —me dijo, desdeñoso—. Algo que no hace a nadie ningún bien ni ningún mal. Son palabras. De modo que deje de charlar y piense.

Thorndyke me dejó solo con mis pensamientos. Desde luego, tenía fuerza suficiente para tratar con ellos en iguales términos, pero no serviría de mucho. Sólo les sería útil hasta que descubrieran algún método de inocular la carne normal con el mal de Mekstrom y una vez resuelto este problema, Steve Cornell no sería más que una carga para su Tesorería.

Aquella conversación tuvo lugar en la mañana del tercer día de mi prisión y nada más me sucedió durante todo el día. Ni siquiera me dieron algo para leer y casi enloquecí. Nadie puede hacerse una idea de lo largas que son catorce horas hasta que ha estado sentado en una celda sin tener absolutamente nada que hacer. Hice ejercicio haciendo gimnasia en los barrotes de mi reja. Quise correr pero no tenía espacio suficiente. El placer físico que obtuve al verme capaz de levantarme con una mano hasta la barbilla se desvaneció después de medio centenar de veces, porque ello no era una gran hazaña para un Mekstrom. Hice éste y otros ejercicios hasta que me sentí aburrido de nuevo.

Durante todo este tiempo mi cerebro seguía girando locamente. La cuestión principal que volvía a presentarse una y otra vez era el desagradable futuro que me esperaba.

Era cierto que pese a cuanto pudiese hacer, o por mucho que discutiese, iban a utilizarme. O lo haría por mi propia voluntad o acabarían por cansarse de echarme discursos y me llevarían a sus clínicas de reorientación, después de lo cual (cuando ya no sería Steve Cornell) me uniría a sus filas para hacer lo que me mandasen. Casi la única cosa que podía mirar con confianza era mi determinación a mantenerme firme en mi negativa. Si es que alguna vez me unía a ellos, sería cuando ya no fuese el hombre que soy, sino un ser reorientado en la forma que ellos quisieran. Sin embargo, este propósito se debilitaba por el fuerte instinto normal en todo humano de seguir viviendo. No hay nadie que pueda hacer beber a un caballo si no tiene sed, pero se puede llevar a un hombre al lado de un pozo y lo dejará seco bebiendo, si uno lo apunta con una escopeta todo el tiempo.

De manera que siempre terminaba preguntándome si, cuando las cartas quedasen todas boca arriba, tendría el valor suficiente para seguir repitiendo «No» hasta el punto en que me hiciesen entrar en su clínica de lavado de cerebros. En realidad, tenía bastante miedo que en el último instante cedería, sólo para poder seguir siendo yo.

Aquella indecisión era, desde luego, la idea que ellos querían alimentar en mi mente. Y lo conseguían dejándome solo con mi tiovivo mental.

Me fui a la cama por puro aburrimiento y me agité sin descanso por lo que me parecieron largas horas, pensando en quién iba a ser el nuevo visitante que vendría a convencerme.

La esperada visita llegó a cosa de medianoche. Me desperté con la sensación de que alguien había entrado por la puerta exterior y que estaba de pie en la semiobscuridad producida por la luna brillando a través de mi ventana enrejada.

—Steve —dijo ella, con un susurro.

—Márchate —le dije—. ¿No me has hecho bastante daño?

—Oh, por favor, Steve… —suplicó—. Tengo que hablar contigo.

Me senté en el borde de la litera y la miré. Estaba vestida con un traje de calle; su ligero vestido de seda estampada era del dibujo y color que ella prefería. En realidad, Catherine se me aparecía igual que siempre y como la había imaginado durante las largas semanas de nuestra separación.

—¿Tienes algo que añadir? —pregunté fríamente.

—Necesito hacer que comprendas —rogó ella.

—¿Comprender qué? —Restallé—. Ya lo sé. Te pusiste deliberadamente en acción para casarte conmigo o de algún modo conseguir una fuerza emocional sobre mí. Dios sabe que conseguiste el éxito. Si no fuese por aquel accidente, ahora estaría amarrado como un pollo.

—Esa parte es cierta —murmuró ella.

—Naturalmente, tendrás tus razones que te justifican.

—Sí, las tengo.

—También las tienen todos los ladrones.

Ella movió la cabeza y me miró con los ojos húmedos.

—Steve, en realidad no comprendes. Si pudieras leer en mi mente y conocer la verdad…

Dejó la frase inconclusa en una especie de desamparo. Era una de esas manifestaciones que no significan nada porque pueden ser dichas por un amigo o un enemigo y nunca pueden demostrarse.

Yo me quedé mirándola y de repente recordé algo…

Aquella era la primera vez en mi vida que me encontraba en una posición apta para luchar con un telépata en igualdad de condiciones. Podía decir «Sí» y pensar «No» con absoluta impunidad. En realidad, quizá tuviera ventaja, ya que, como todos los pobres sensitivos sin ninguna capacidad telepática, tenía alguna experiencia en el arte del subterfugio, la mentira y las maniobras diplomáticas que los telépatas no podían tener. Catherine y yo, por fin, nos encontramos en la misma posición de los muchachos y muchachas de los llamados tiempos felices cuando ninguno de los dos podía conocer la verdad sobre los pensamientos reales del otro.

—¿Qué verdad es ésa? —exigí.

—Steve, contéstame con sinceridad. ¿Alguna vez te han encargado un trabajo odioso, que después ha resultado ser verdaderamente agradable?

—Sí.

—Entonces, escúchame. Yo… en realidad, ninguna mujer… puede aceptar con agrado la tarea que me asignaron. Me dijeron que te conociese, y que me casara… —Su rostro parecía confuso y quizá había enrojecido No podía distinguir lo suficiente en aquella penumbra para estar seguro de ello—. Y cuando te conocí, Steve, descubrí que eras una persona muy agradable.

—Bien, gracias.

—No estés resentido. Escucha la verdad. Si Otto Mekstrom no hubiese existido, o si no se conociese el mal de Mekstrom, y yo tuviera que conocerte libre y abiertamente como se conocen los hombres y las mujeres, diría lo mismo, Steve. Tengo que hacerte comprender que mi afecto hacia ti no aumentó ni disminuyó por el hecho que mis acciones obedeciesen a instrucciones recibidas. En todo caso mi trabajo se hizo mucho más fácil y agradable.

—De modo que fuiste feliz conmigo —dije.

—Sí —susurró ella—. Y me hubiese casado contigo para ser una esposa fiel…

—Sería un mal matrimonio con la esposa en el Centro Médico para curarse del mal de Mekstrom y nuestro primer hijo…

—Steve, pobre tonto, ¿es que no lo comprendes? Si nuestro hijo hubiese nacido tal como estaba pensado, lo primero que yo haría sería que el hijo mordiese al padre. Entonces todos seríamos…

—Humm —gruñí—. Nunca había pensado en eso.

Aquello era una enorme mentira. Había reflexionado mucho sobre aquella cuestión desde que me vi encerrado en aquella celda. Darles al Centro Médico un hijo, un Mekstrom y un Transmisor y su papaíto ya no sería necesario.

—Bien, después que te conocí, Steve, eso es lo que pensaba hacer. Pero ahora…

—¿Ahora qué? —La impulsé suavemente.

Tenía el presentimiento que ella quería decirme algo importante, pero se mostraba reservada hasta que supiera cómo pensaba yo. Todo habría quedado en cero si estuviésemos en una zona transparente, pero tal como estaban las cosas yo seguí adelante con el juego.

—Ahora he fracasado —dijo ella con un ligero gemido.

—¿Qué hacen aquí con los fracasados? —pregunté duramente—. ¿Los envían a Siberia? ¿O quizás en un saco lastrado con un yunque? ¿O quizá le degradan a uno delante de todo el regimiento?

—No lo sé.

Yo la miré fijamente. Me veía obligado a admitir que, pese a todo, Catherine era una mujer atractiva desde el punto de vista físico. Y sin importarme que ella era el origen de todas mis dificultades, no podía olvidarme que una vez estuve tan enamorado de ella que estaba dispuesto a casarme en el acto. Había sostenido su esbelto cuerpo en mis brazos y o bien Catherine había correspondido a mis caricias con sincero amor o era una actriz de extraordinaria habilidad. El Maestro Phelps no pudo escoger mejor cebo en aquellos días; el que viniera ahora a tentarme era un golpe casi genial.

Me levanté del borde de la litera y la contemplé a través de la reja. Ella también se acercó y los dos nos miramos por encima de una de las gruesas vigas horizontales.

Conseguí dirigirle una sonrisa.

—¿Todavía no has fracasado, no es cierto, querida?

—Oh, yo no sé cómo… —replicó ella.

Yo miré a mi alrededor con un gesto teatral.

—Esto es todo lo contrario de lo que yo considero un hogar ideal. Y, sin embargo, tendré que vivir aquí a menos que alguien decida que soy demasiado costoso de mantener.

—Ya lo sé —jadeó ella.

Por fin, decidido a todo, me lancé:

—Catherine, a pesar de que oh, al infierno con eso… Quisiera poder ayudarte.

—¿Estás seguro? —preguntó ella con voz anhelante.

—No puedo olvidar que te quería y que íbamos a casarnos cuando todo esto empezó.

—Parece algo tan lejano… —dijo ella con voz pastosa—. Quisiera volver a vivir aquellos días… No, Steve, quisiera que el mal de Mekstrom no se conociera… yo…

—Deja de desear imposibles y piensa —dije yo con voz confusa—. Si no existiera el mal de Mekstrom, probablemente, nunca nos habríamos conocido.

—Esto es lo más cruel de todo —sollozó ella. Sollozó de verdad.

Yo golpeé en los barrotes con un puño.

—Pero ahora estamos separados —dije con desaliento—. Ya no puedo ayudarte, Catherine.

Ella pasó las manos a través de la reja y sostuvo mi rostro entre ellas. Me miró intensamente a los ojos, como si se esforzase en obligar a su bloqueado sentido telepático a atravesar la opacidad de aquel área. Puso la frente sobre los barrotes, pero la barrera era muy intensa; nuestros labios se encontraron a través del frío metal. Fue un beso muy poco satisfactorio porque teníamos que tender los labios como dos flautistas. Se parecía a hacerse el amor a través del ojo de la cerradura.

Nuestras caricias no duraron mucho. Al cabo de un instante, Catherine se apartó, vacilante.

—Te quiero, Steve.

Sonreí interiormente y luego, con la misma expresión con que habría lanzado una carcajada en un funeral, pregunté:

—¿A través de estos barrotes?

Ella sacó de un bolsillo una pequeña llave cilíndrica. Luego se dirigió hacia una placa metálica al lado de la puerta exterior, insertó la llave y dio media vuelta. La puerta corrediza de mi celda se deslizó sin hacer ruido, dejándome en libertad.

Luego, con una cuidadosa mirada hacia mí, Catherine hizo bajar una cortinilla sobre la mirilla de cristal que había en la puerta. Su mano se alzó hasta una palanquita disimulada en el marco de la puerta y una gruesa tapa salió por encima del altavoz, la lente de televisión y el micrófono y se cerró con un sonido sordo para eliminar cualquier posible vigilancia. Por lo visto la dirección de la empresa usaba aquellas celdas para algo más que para retener a los prisioneros revoltosos. Casi me eché a reír; la Sociedad proyectada por el Maestro Phelps no era de la clase que puede florecer en un ambiente de confianza y aislamiento, excepto para los jefes.

Catherine se volvió de espaldas a la puerta y.se dirigió hacia mí, con el rostro levantado y los labios entreabiertos.

—Bésame, Steve.

Mi mano saltó hacia adelante en un corto directo que conectó en el centro de su plexo solar debajo de las costillas. Su aliento estalló en un ahogado golpe de tos y sus ojos se velaron. Se tambaleó incierta, medio paralizada. Mi otra mano se levantó, cerrándose mientras se alzaba hasta que se convirtió en un puño que chocó con su mandíbula, en un impacto que la hizo estremecer violentamente. Su cabeza fue hacia atrás mientras sus rodillas se doblaban y Catherine cayó al suelo como una masa informe. De su boca se escapó el gorgoteo del aire aspirado con fuerza a través de un tubo húmedo y fláccido.

Salté al otro lado de la reja porque estaba seguro de que disponían de algún medio para cerrar la celda desde un control central. No sé mucho de penología, pero eso es lo que yo haría. En realidad, me hallaba sorprendido de haber podido llegar tan lejos.

Catherine se agitó, gimiendo, y yo crucé por encima de ella para sacar la llave de la placa en la pared. La puerta de la celda volvió a cerrarse en silencio.

Casi no había tenido tiempo de abrocharme la camisa cuando la puerta de la habitación se abrió y tuve que bailar como un estúpido para esconderme detrás de ella. La puerta admitió un cono de brillante luz procedente del corredor y al doctor James Thorndyke. La puerta de la celda al cerrarse debió hacer sonar alguna alarma.

Thorndyke entró detrás de una enorme automática que apretaba con mano nerviosa. Esforzó sus ojos contra la obscuridad que rodeaba aquel cono de luz.

Le derribé con un seco golpe del canto de mi mano derecha en la base del cuello. Recordé el saltar cuando mi golpe estableció contacto; hubo un estremecedor crujido de carne y huesos cuando Thorndyke se desplomó en el suelo. Dejó caer la pistola mientras su cuerpo empezaba a agitarse y patear en los últimos espasmos, mientras la vida le abandonaba.

Volví a tragarme la bilis que ascendió hasta mi boca mientras me inclinaba para recoger el arma. Luego la habitación se convirtió en un lugar ardiente y pequeño que me ahogaba y sentí un loco deseo de salir de allí, de cerrar la puerta detrás de aquella cosa que se retorcía en el suelo.

CAPÍTULO XXIV


  Estaba ya a unos metros de mi puerta antes de que el pánico me abandonase. Entonces recordé dónde estaba y quién era y miré a mi alrededor. No había nadie en el pasillo, desde luego, o no habría podido salir corriendo de aquel modo. Pero seguí mirando a mi alrededor hasta que mi lógica me dijo que no había hecho gran cosa para mejorar mi situación.

Igual que el canario, mis planes terminaban una vez fuera de mi jaula. Literalmente, no sabía qué hacer con mi recién hallada libertad. Una cosa resultaba evidente, me volverían a agarrar en cuanto pusiera un pie fuera de aquella zona opaca donde se alzaba el edificio. Lo que necesitaba eran amigos, armas, munición y un buen plan de huida. No tenía nada de ello; a menos que pudiera llamar a mis encerrados amigos como tal ayuda. Y allí era un lugar donde no podía ir; la vigilancia electrónica me descubriría antes de que pudiera reunir a mi pequeño y desarmado ejército.

Me quedé en pie en el brillantemente iluminado corredor y traté de pensar. No conseguí nada, pero me vi obligado a moverme con rapidez por el inconfundible sonido del ascensor al final del pasillo.

Contemplé las puertas de las distintas habitaciones con cierta duda; si había alguna que estuviese ocupada, aquello causaría algún comentario de su ocupante, lo cual me denunciaría. Tampoco tenía tiempo de registrar todas las celdas mirando por las lumbreras, intentando descubrir en la penumbra cuál de las celdas estaba vacía.

En vez de ocultarme en el corredor, corrí hacia el ascensor y las escaleras que lo rodeaban, con la esperanza de que podría llegar allí antes de que el ascensor llegase a mi piso.

Comprendo que mi carrera debió hacer el mismo ruido que un turborreactor en pleno vuelo, pero conseguí llegar a las escaleras y tirarme de cabeza por el primer tramo en el mismo instante en que la puerta del ascensor se abría. Choqué contra la pared con un golpe brutal que casi me dejó sin sentido, pero conseguí mantener el equilibrio y miré hacia atrás, por la escalera.

Capté el destello de un movimiento; un guarda pasaba por delante de las escaleras, con un cigarrillo en la mano y un aire despreocupado. No esperaba ninguna dificultad, de manera que no hice nada para convencerle de lo contrario.

Me arrastré hacia arriba por las escaleras y saqué la cabeza justo al nivel del suelo.

El guarda, sin duda confiado en que nada, verdaderamente nada, podía ocurrir en aquella jaula de acero, miró en el interior de un par de habitaciones al azar, miró largo rato en la celda que yo acababa de abandonar y luego marchó hasta el final del corredor, donde metió una llave en una caja de control de vigilancia. Cuando regresaba por el corredor hizo otra pausa para volver a mirar en mi habitación, tratando de atravesar la cortina tendida sobre la mirilla. Luego se encogió de hombros, como si aquello no debiera importarle y volvió para meterse en el ascensor.

Salté por las escaleras hasta el segundo piso y esperé. El ascensor llegó hasta allí, se detuvo y el guarda repitió su descuidada ronda, sin detenerse a mirar en ninguna de las habitaciones.

Justo antes del último tramo de escaleras del primer piso, me detuve para tenderme en el suelo, asomando sólo mi cabeza y el cañón de mi pistola por encima del escalón superior. Debajo estaba la mesa del guarda y de pie al lado de la mesa, con la ira retratada en cada línea de su rostro, ¡estaba el Maestro Phelps!

El ascensor descendió suavemente, se detuvo y el guarda salió de la cabina para enfrentarse con Phelps.

—Sus instrucciones —dijo el Maestro fríamente— son de que usted debe caminar.

—Bien…, señor… es que…

—¡Caminar! —tronó Phelps furioso—. ¡No se puede vigilar la escalera desde el ascensor, idiota!

—Pero, señor…

—Alguien podría bajar fácilmente mientras usted sube con el ascensor.

—Lo sé, señor, pero…

—¿Entonces por qué desobedece?

—Señor, sé cómo está construido este edificio y nadie ha podido aún fugarse. ¿Quién podría hacerlo? —dijo el guarda.

Phelps tuvo que reconocer aquel hecho, pero no quiso admitir que el otro tuviera razón.

—Mis órdenes son estrictas —dijo con rigidez—. Usted debe limitarse a cumplirlas. Al pie de la letra.

—Sí, señor. Así lo haré.

—Más valdrá que sea así. Ahora, yo mismo voy a subir. Iré en el ascensor y usted por las escaleras. Nos encontraremos en el cuarto piso y usted volverá a bajar en el ascensor.

—Sí, señor.

Subí por las escaleras como un conejo asustado. Volví a subir al tercero donde me aplasté en el estrecho hueco formado por una puerta. Tranquilamente el guarda ascendió por las escaleras, cruzó delante del ascensor de espaldas a mí, dobló la otra esquina y continuó hacia el cuarto.

Mientras sus pies subían el segundo tramo, yo ya estaba detrás de él; cuando llegó arriba yo estaba a medio camino.

Phelps decía:

—Desde este momento, Waldron, seguirá con exactitud sus instrucciones. Y cuando toque el timbre, no cometa el error de subir con el ascensor. Envíelo. Puede subir hasta aquí y detenerse solo.

—Sí, señor. Lo siento, señor. Pero debe comprender que en realidad aquí no hay gran cosa que guardar.

—Entonces guarde eso. Pero guárdelo bien, porque un hombre en su posición nunca llegará al éxito si se hunde en el aburrimiento.

El guarda volvió a descender en el ascensor y yo subí un poco más para ver adonde iba Phelps. Cuando mi cabeza se acercó al nivel del piso tuve una impresión como si alguien me tirase un cubo de agua helada en el rostro. El cuarto piso estaba por encima de la zona opaca, y yo… volví a hundir la cabeza en la niebla como un nadador que se va al fondo.

Me quedé allí sacando la cabeza como un pez, tratando de reconocer los límites de la zona, volviendo a esconderme tan pronto como la niebla mental me daba una vaga impresión de las paredes y el techo por encima de mi cabeza. Me moví hacia un lado y volví a intentarlo. Por fin encontré una pequeña nube que ascendía por encima del nivel del piso y me arrastré por el pasillo, mientras seguía reconociendo los límites de la opacidad y moviéndome con precaución con el cuerpo bien oculto en aquella niebla que se levantaba y caía como una nube de negro humo mental para mi sentido de percepción.

Mis movimientos habrían sido ridículos para un posible observador; me arrastraba por el suelo como una tortuga con furtivos movimientos bajo las brillantes luces del corredor.

No me fue posible continuar; la opacidad se hundía debajo del nivel del piso y me dejó mirando a un suelo desnudo que también aparecía desnudo a mi percepción.

Saqué la cabeza de la zona opaca y lancé mi ESP con rapidez, para luego volver a esconderme y tratar de reconstruir la fugaz impresión mental. Lo hice por segunda vez y luego una tercera, cada vez consiguiendo una rápida imagen de una sección del cuarto piso.

En las tres rápidas pasadas, recogí un par de despachos vacíos, una sala de operaciones muy completa, digna de cualquier hospital y un lugar que parecía una sala de reuniones.

En la cuarta pasada, resbalé por encima del Maestro Phelps, que estaba aparentemente muy ocupado con algún asunto personal.

Me levanté en el acto, cruzando a la carrera el corredor y abrí la puerta de su despacho en el mismo instante en que la desprevenida mente de Phelps captaba el hecho de que alguien avanzaba por el pasillo con una enorme pistola del cuarenta y cinco.

—¡Quieto! —Restallé.

—Deje esa pistola, míster Cornell. Ni ella, ni su uso, le proporcionará la libertad que busca.

—Quizá todo lo que espero de la vida es ver cómo usted la abandona —dije.

—Estoy seguro de que usted no es tan tonto —contestó.

—Quizá sí.

Se echó a reír con toda la calma del mundo.

—Míster Cornell, usted tiene demasiados deseos de vivir. No es el tipo del mártir.

—Pero puedo ser el tipo de la rata acorralada —dije con seriedad—. De modo que tenga cuidado, Phelps.

—Maestro Phelps, por favor.

—No quiero insultar a la profesión médica —le dije—. Por lo tanto…

—¿Qué piensa hacer ahora?

—Me marcho de aquí.

—No sea ridículo. Un solo paso fuera de este edificio y regresará al cabo de medio minuto. ¿Cómo consiguió escaparse?

—Me sedujeron. Ahora…

—Le aconsejo que se rinda; que abandone este intento sin esperanza; que deje esta arma. No puede huir. En este edificio están sus superiores intelectuales y mentales que me sirven de testigos.

Lo miré fríamente.

—Eso no me convence. Yo estoy fuera. Y si pudiera captar el piso inferior vería un hombre muerto y una mujer inconsciente que me sirven de testigos a mí. He roto el cuello de su doctor Thorndyke con un golpe de mi mano desnuda, Phelps; he derribado a Catherine con el puño. Esta pistola quizá no pueda matarle, pero yo también soy un Mekstrom y aunque sea la última cosa que haga en este mundo estoy decidido a matarlo si es preciso.

—La violencia no le llevará a ninguna parte.

—No agote mi paciencia. Estoy dispuesto a apostar mi insignificante vida en ello. —Luego sonreí—. ¿O quizá no es tan insignificante después de todo?

—Un solo grito de mis labios, míster Cornell, y…

—Y no vivirá para ver lo que ocurre. Esta noche ya he matado por primera vez. No me gusta. Pero la idea ya no es tan repugnante ahora como entonces. Puedo matarle, Phelps, aunque no tenga otro motivo que el mantener mi palabra.

Con una sonrisa de desprecio, Phelps se volvió hacia su escritorio y yo lancé mi percepción por encima de sus cosas y papeles hasta el botón de alarma; me tiré a través de la habitación como un cohete, levantando mi pistola mientras cruzaba el aire. El acero le golpeó en un lado de la cabeza y lo apartó del botón antes de que su dedo pudiera apretarlo. Le hundí el puño en el estómago porque la pistola no había hecho más que atontarlo. Mi puño terminó el trabajo. Cayó al suelo como un montón de trapos y trató inconscientemente de recobrar la respiración.

Me volví hacia la pared que Phelps había estado contemplando con tanta atención.

Había hilera tras hilera de pequeñas pantallas de televisión, cada una mostrando el interior de una celda. Debajo de las pantallas aparecían unas luces piloto, todas apagadas.

Encima de la mesa había un gran tablero de botones, un altavoz y un micrófono. Al fondo del tablero, un registro conteniendo una lista de nombres con los —números de sus celdas.

Encontré el de Marian Harrison; apreté su botón y escuché su femenino ronquido desde el altavoz. Una luz verde se encendió debajo de una de las pantallas y me acerqué a la pared para mirar hacia la sombría celda y descubrir su familiar cabellera extendida encima de una gruesa almohada.

Volví al escritorio y abrí el contacto del micrófono.

—Marian —dije—. ¡Marian! ¡Hey! ¡MARIAN HARRISON!

Hubo un movimiento en la pantalla, y ella se sentó en la cama y miró a su alrededor medio confusa.

—Marian, soy Steve Cornell, pero no…

—¡Steve!

—…grites —terminé yo, sin necesidad de ello.

—¿Dónde estás? —preguntó en un susurro.

—En la sala de control.

—Pero ¿cómo es posible…?

—No tenemos tiempo para explicaciones. Corro hacia abajo con la llave. ¡Vístete!

—Sí, Steve.

Salí a la carrera con el «Registro del Hotel» en una mano. Llegué al tercer piso y a la celda de Marian en casi cero segundos, pero ella ya estaba lista cuando irrumpí en su habitación. Estaba fuera de la jaula antes de que la puerta dejase de abrirse y me siguió por el pasillo hacia la celda de su hermano.

—¿Qué ha ocurrido? —me preguntó ella, sin aliento.

—Más tarde —repliqué mientras abría la habitación de Phillip Harrison—. Vete a despertar a Fred Macklin y dile que venga aquí. Luego saca a la chica de los Macklin… Alice, dice aquí… y entre las dos despertaréis a los otros y los enviáis arriba. Te llamaré por el micrófono tan pronto pueda.

Marian se alejó con la llave maestra y la lista y yo empecé a sacudir a Phillip Harrison por los hombros.

—¡Despierta! —grité—. ¡Despierta de una vez, Phillip!

Phillip hizo un ruido como una foca.

—¡Despierta!

—¿Qué…?

—Soy Steve Cornell. ¡Despierta!

Con un gruñido y muchas sacudidas de cabeza, Phillip consiguió por fin librarse de un revoltijo de sábanas y mantas. Me miró con ojos vidriosos y medio cerrados. Luego se incorporó y se tiró de cabeza hacia el lavabo donde mojó una toalla en agua fría y la aplicó a su rostro, cuello y hombros. Cuando dejó caer la toalla en el lavabo, su expresión era más inteligente y sus ojos estaban llenos de curiosidad y admiración.

—¿Qué pasa? —preguntó, empezando a vestirse a toda prisa.

—Me he escapado, he derribado al Maestro Phelps y me he apoderado de la sala de control. Necesito ayuda. No podemos sostenemos por mucho tiempo a menos que actuemos con rapidez.

—Yo soy tu hombre. Todo lo que haga será rápido —dijo con un tono lleno de amenaza—. ¿Tienes algún plan?

—Tenemos que…

La puerta se abrió para dejar paso a Fred Macklin. Llevaba la camisa en la mano y se había puesto los pantalones mientras corría.

—¿Qué sucede? —preguntó.

—Mira —dije con rapidez—. Si tengo que detenerme para informar a todo el mundo, no nos quedará tiempo para hacer nuestro trabajo. Hay un par de sitios de donde puede surgir el peligro. Uno es el guarda al final de las escaleras. Otro es el inesperado visitante. Busca a un par de jóvenes ambiciosos y asaltáis el puesto del guardia, pero rápido.

—De acuerdo. ¿Y tú?

—Yo tengo que mantener en la nevera a nuestro rehén —restallé—. Y yo soy el que manda aquí por la simple razón de que he sido el que se ha escapado primero.

—¿Cómo lo hiciste? —preguntó Phillip, un momento antes de marcharse con Fred.

—Me sedujeron para que me escapase de la celda —contesté.

En el corredor había mucho movimiento, pero les dejé a todos para regresar al lado del Maestro Phelps. Llegué a tiempo de oír cómo gemía y arañaba la alfombra. No quise arriesgarme; lo levanté por las solapas y volví a hundirle el puño en el estómago. Se desplomó de nuevo inconsciente.

Seguía durmiendo en silencio cuando entró Marian.

Me volví hacia ella.

—Tendrías que estar despertando a…

—He dado la llave y la lista a Jo Anne Tweedy —me contestó—. Jo Anne es la lista jovencita que estrellaste en un árbol de Ohio. Es muy competente, Steve. Y tiene a los dos mellizos Macklin para ayudarla. El despertar el campamento es un trabajo para los juveniles. —Luego se volvió a mirar al caído Phelps con desagrado—. ¿Qué piensas hacer con él?

—Es muy valioso —dije—. Lo usaremos para comprar nuestra libertad.

—¿Crees que…?

La puerta se abrió de nuevo, interrumpiendo a Marian. Era Jonas Harrison. Se quedó de pie en el umbral de la puerta con una sombría sonrisa. Nunca había visto antes al patriarca de la familia Harrison, pero era lo que yo esperaba. Alto y erguido; la cabeza coronada de una densa cabellera de nieve, cejas blancas y un pequeño bigote blanco. Sus ojos formaban un rico contraste con el blanco; eran de un sorprendente color castaño.

Aquél era el hombre a quien podía entregar el problema básico de preparar nuestra huida; Jonas Harrison era capaz de planear nuestro escape y hacerlo con garantías de éxito.

Su voz era profunda y resonante; tenía un tono que demostraba que su confianza en sí mismo nunca había desfallecido.

—Bien, hijo, creo que has hecho un excelente trabajo esta noche. ¿Qué haremos ahora?

—Salir de aquí cuanto antes —repliqué.

Me pregunté cómo había sabido con tanta seguridad que aquel hombre era Jonas Harrison. La profunda y resonante voz había despertado un profundo recuerdo dormido en el fondo de mi subconsciente y ahora algo importante nadaba en las aguas de mi mente tratando de liberarse y salir a la superficie.

Aparté mis ojos de la mirada fría y clara de aquellos ojos castaños y me volví para mirar a Marian. Ella estaba delante mío casi igual que cuando la había visto por primera vez; sin maquillaje en su rostro, su cabello libre de complicados arreglos pero peinado con limpieza, sus piernas desnudas pero tostadas por el sol y el aire libre.

La miré y durante media docena de latidos de mi corazón, su imagen se desvaneció de mis ojos, reemplazada por la bien conocida figura de Catherine igual que yo la había conocido. Era un montaje que me confundió porque mi percepción captaba la figura real de Marran, superimpuesta sobre el recuerdo visual de Catherine. Luego la falsa imagen se desvaneció y tanto mis ojos como mi percepción se enfocaron sobre la verdadera personalidad de Marian Harrison.

Marian seguía inmóvil, su rostro lleno de una expresión de suave orgullo. Sus ojos se clavaban en los míos, como si su mente me pidiese que luchase para traer aquella oculta memoria a la superficie de mi mente.

Percibí y vi a la vez algo en lo que antes nunca me había fijado. Una fina cadena de oro colgaba de su garganta, su medallón escondido debajo del escote de su vestido. Pero mi sentido de percepción captó un modesto anillo con un pequeño diamante y pude percibir las iniciales grabadas en el círculo de metal:

SC - MH.

Para captar algo tan pequeño, sabía que debía ser algo de mucha importancia para mí. Y entonces supe que una vez aquello fue algo muy personal e importante, porque el sumergido recuerdo se elevó con rapidez delante de mi conciencia. ¡Marian Harrison fue mi esposa en el pasado!

Di un paso adelante y tomé la cadena entre mis dedos. La rompí y sostuve el anillo entre los dos.

—¿Quieres volver a usarlo, querida?

Ella levantó su mano izquierda para que yo lo deslizase en su dedo.

—Steve —suspiró—, nunca he dejado de llevarlo.

—Pero yo no pude verlo hasta ahora…

—No, Steve —dijo Jonas Harrison—; no pudiste verlo hasta que recordaste el pasado.

—Pero cómo…

—Toda la culpa fue mía —dijo con su firme y clara voz—. La historia empieza y termina contigo, Steve. Cuando Marian contrajo el mal de Mekstrom, ella misma insistió que se te evitase el dolor que el resto de nosotros no podía evitar. De modo que borré su imagen de tu mente, Steve, y sumergí todos los recuerdos relacionados con ella. Luego, cuando los Caminos Ocultos vinieron para curarla, lo dejé de aquel modo porque Marian seguía aún lejos de tu alcance, igual que si hubiese muerto. Si alguien debe presentar sus excusas, soy yo, que debo pedir tu perdón por haber operado en tu mente y en tu personalidad.

—¿Pedir perdón? —estallé—. Yo estoy aquí, todos estamos juntos y usted acaba de darme el medio de salir de esta ratonera.

—¿El medio? —murmuró, con aquella expresión ausente que tienen los telépatas cuando se concentran en otra mente.

Una rápida comprensión apareció en los agudos ojos castaños y me pareció aún más lleno de confianza y seguridad en su futuro. Marian se apoyó en mi pecho para mirarme a los ojos.

—Steve —murmuró—, no podemos fracasar ahora.

Gloria Farrow, que acababa de entrar, dijo sencillamente:

—Necesitará atención médica, desde luego —y se dirigió con rapidez hacia un armario en un lado del despacho para empezar a preparar las drogas e instrumentos necesarios.

Howard Macklin y Jonas Harrison se hundieron en una profunda conferencia telepática que sólo se interrumpió cuando Jonas Harrison se volvió a su hijo Phillip para decirle:

—Del modo que sea, tendrás que facilitarnos un espacio de tiempo libre de interrupciones.

Marian se apartó de mis brazos y empezó a empujarme fuera de la habitación.

—Ves a ayudarle, Steve. Lo que vamos a hacer no conviene que lo vea nadie que no sea telépata.

Al otro lado de la puerta, Phillip me amenazó con la llave del guarda.

—¿Vas a decir a un pobre ESPer qué diablos habéis maquinado?

Sonreí feliz.

—Si tu padre tiene la energía mental capaz de borrar a Marian de mi mente, también tendrá la fuerza necesaria para hacer un buen trabajo de reorientación con Phelps. Una vez que hayamos limpiado las telarañas del tejado del jefe, empezaremos desde la cima de la pirámide, línea a línea y escalón por escalón, con cada nuevo recluta reorientado uniéndose a nuestras fuerzas. ¡Una vez que tengamos este lugar funcionando como es debido, todos podremos dedicarnos a trabajar para el resto de la raza humana!

Queda muy poco que decir. El Centro Médico y los Caminos Ocultos son un solo organismo dedicado a la conquista de la última y más extraña de las enfermedades que torturan a la Humanidad. No estamos más cerca de una solución que antes, y por lo tanto sigo siendo un hombre muy ocupado.

He escrito este relato y descubierto nuestro secreto porque no deseamos que ninguna víctima del mal de Mekstrom sufra sin necesidad.

Deseo terminar con un sincero ruego y un rayo de esperanza para todos.

No sigan ninguno de nuestros Caminos a menos que ya tengan la enfermedad. Dado que no puedo esperar el inocular a toda la raza humana y no quiero seleccionar a ciertos individuos por razones especiales, sólo trataré a aquellas personas que hallen el mal de Mekstrom entre sus personas más allegadas. Tales individuos ya no necesitan separarse de aquellos a quienes aman. El resto de ustedes tendrán que esperar su turno.

Pero conseguiremos la solución más tarde o más temprano. Hace treinta días nació Steve, Junior. Es un pequeño y sano Mekstrom y al igual que su papá, es un Transmisor.
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